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INSTITUCION «TELLO TELLEZ DE MENESES»

M E M O R I A

redactada por el Secretario General Perpetuo de esta

Instítución, refiriendo las actívídades desarrolladas

por la mísma durante el pasado curso de 1967 -1968.

Excelentísimos e ilustrísimos señores:
Dignísimas Autorídades:

Señores Académicos:

Señoras y señores:

A1 fínalizar el curso de 1967-1968, nos reunimos
para celebrar la apertura del de 1968-1969.

Presidieron en 27 de diciembre, el Excmo. Sr. D. Julio
Gutiérrez Rubío, Gobernador Civil, con el Ilustrísimo
Sr. Presidente de la Excma. Diputación D. Guillermo
Herrero Martínez de Azcoitia, Autoridades y Acadé-
micos.

Leída la Memoria reglamentaria por el Secretario
General, se levantó el Rvdo. Sr. D. Francisco del Valle
Pérez, para pronunciar el discurso de apertura que le
correspondía, y que titulaba «El inonte EL VIEJO de
Palencia, en los documentos municipales», recorriendo
la Palencia antigua y la Palencia medieval desde el año
921, con alusiones a estudios en que se ocupó D. Julio
González, funcionario adscrito al Archivo Provincial,
referentes al reinado de D. Alfonso VIII en Castilla.-
Plácemes merecidos para los dos historiadores que in-
tervinieron.
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JUNTA S PLENARIAS: En 13 de tnarzo último,
presentacíón de cuentas generales, que fueron aproba-
das sin reparos.

En 20 del mismo mes, ingreso de Miembro Nume-
rario por D. Pablo Cepeda Calzada, que había sido ele-
gido anteríormente.

En 30 de abril, sesión con motivo de rendir cuentas
generales del año 1967, conocidas y aprobadas conve-
nientemente.

En 14 de mayo, D. Jesús Castañón Díaz pasó de
electo a Miembro Numerario en el Centro de Estudios
Palentinos.

MISA, celebrada en 30 de marzo, en la Capilla titu-
1 ar catedralicia, con motivo de la festivídad de San Fer-
nando, nuestro Patrono, asistiendo el Excmo. Sr. Presi-
dente, Académícos y piadosos oyentes, a las once y
medía de la mañana.

PUBLICACIONES; Salió el número 26, con la Me-
moria a cargo del Secretario General: Excavaciones en
Monte Cildá, por D. Miguel-Angel García Guinea,
J. González Echegaray y J. A. San Miguel Ruiz: Oríge-
nes Cistercienses, por Fr. Benito M.a Ramos y Fr. Martín
María García.

El número 27, publica extensamente la «Historia de

Paredes de Nava», escrita por D. Tomás Teresa León,
correspondiente en la Institucíón, y por ésta patroci-

nada.

BIBLIOTECA.-Sigue el intercambío del Centro de
Estudios Palentinos con otros similares en Avila, Bur-
gos, Castellón de la Plana, Coruña, Gerona, Jaén, León,
Lérida, Madrid, Málaga, Palencia, Pamplona, Salaman-
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ca, Santander, Segovia, Soria, Tarragona, Valladolíd y

Zaragoza.
Tal es, en breve resumen, lo más destacado que

hoy ofrecemos.

El Secretario General Perpetuo,
RAMON R H VILLA
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Monte «E L V I E J O»

, en los documentos municipales

Discurso de inauguración del Curso Académico 1967-1968

leído por su autor D. FRANCISCO DEL VALLE PEREZ en

la solemne sesión inaugural celebrada en el Salón de Actos

del Palacio Provincial el día 14 de diciembre de 1967
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Cuando la frontera de la Reconquista estuvo en el Duero, a
diez leguas, Palencia, ciudad de paso durante un par de siglos, em-
pezó a ser, si no repoblada, restaurada en 921, en tiempos de
Ordoño II de León, por el Conde D. Froila, señor de aquel polígono
palentino medieval. Los vecinos colindantes de las cinco iglesias y
dos ermitas de la orilla derecha del río, con fáciles escapadas al
monte próximo ante los raids de los enemigos, comenzaron a olvi-
darse de las guerrillas y a respirar aires de seguridad del lado de
acá del Carrión. Después de los monasterios, puentes y fuentes
surgen las murallas, mal de piedra que sustituye la estrategia y or-
ganización combativa, la desconfianza en las defensas fronterizas de
la naturaleza, por la técnica de los magistri operum. Pero ya no
contra algaras sarracenas, que podían preverse y que vinieron, sino
contra incursiones de monarcas leoneses o castellanos, cuyo dominio
anduvo rayano a las aguas del mencionado río hasta la batalla de
Támara en 1037.

Ya había erigido Sancho el Mayor de Navarra la Catedral,
silla episcopal, dando a los canónigos de San Antolín el regio do-
minio del solar, campus, villas, mientras que ocho años después se
comenzaba la iglesia de S. Miguel, 1047. En tiempos de Fernando
I, rey de Castilla y de León, que confirma la cesión de su padre
sobre el señorío de Palencia a los Obispos, comienza la autonomía
de la ciudad, estructura social sin ejército pero amurallada, iglesia
y baluarte, paso de mesnadas a lo largo del río, calles, ventas, po-
sadas de trajinantes de norte a sur y paralelo nacional de la Recon-
quista, durante 50 años corte de Castilla.
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Estoy aludiendo a Alfonso VIII -el monarca más Palentino-.
No que naciera aquí, pero nacieron sus hijos y de la inglesa Doña
Leonor, Berenguela, Blanca y Enrique, es decir el tronco de los
reinos de Castilla y de Francia, reyes San Fernando y San Luis. Los
siglos xII y xIII, giran alrededor de esta ciudad, gracias al octavo
Alfonso que sólo ha merecido el recuerdo de una pobre calle.

Rectifico. En el año 1960 un monumento histórico más perenne
que el bronce, le ha sido levantado por un palentino de la provincia,
cuyo nombre escribo con veneración : D. Julio González González,
Catedrático de Historia Medieval de la Universidad Central. El
Consejo Superior de Investigaciones Científicas premió su labor de
ml^chos años y la publicó en tres volúmenes con el título de "Rei-
nado de Castilla en la época de Alfonso VIII", obra que con la
Regesta de Fernando II y de Alfonso IX, del mismo autor, contiene
el saber histórico de aquellos años en que fuimos algo, cuando la
voz de Palencia resonaba en las crónicas latinas y castellanas como
un carrillón de cien campanas de plata.

El primer tomo contiene la historia de Castilla ; en los restan-
tes se recogen a pulso 1.035 documentos, muchos inéditos, del reina-
do de Alfonso. Treinta y seis se refieren a Palencia, capital, muchos
más a las villas de la provincia ; y muchísimos están datados aquí,
otros tantos en Carrión.

Da al Hospital de San Antolín, al obispo y canónigos las villas
de Pedraza y Villanel, en el alfoz de Dueñas, cerca de Pedraza; al
obispo e iglesia de Palencia la villa y castillo de Cevico Navero y
Villaconancio, la iglesia de Santa María de Valladolid, los palacios
que tenía en Tordesillas, los judíos de esta ciudad como vasallos o
como collazos a cambio de la mitad de Amusco cedida por el obispo
a la Orden de Calatrava : son 40 casados y nadie tenga vasallos
judíos sino sólo el obispo; concédeles además todos los sarracenos
que morasen en Palencia, ingénuos y libres, sin que ellos ni los
judíos tengan que pechar ni gacer fosos, ni murallas, ni puentes al
Conceju. Confirma a la catedral y obispo la posesión de Villamuriel,
a cuyos vecinos concede que utilicen los montes juntamente con los
de Dueñas ; da a la catedral el monasterio de Santa Cruz de Fró-
mista, al obispo, la villa de Polentinos con su señorío ; devuelve al
obispo ciertos fueros vendidos al Concejo durante la minoridad, "el
obispo D. Raimundo soltó y vendió como pudo ciertos fueros y usos
de cuyos productos se sustentaba", devolviendo el importe a los
mismos palentinos para que estuvieran más favorables y prontos a
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la guerra del reino. Confirma y aprueba los fueros de Palencia
dados por su tío el obispo ; concede el señorío de Pernía a la iglesia
de Palencia y además el monasterio de San Salvador. Cambia para
la iglesia de Palencia la villa de Cigales por Mojados y la da rentas
en las salinas de Belinchón ; vende al concejo de Palencia stls montes
de Dueñas en 17 de septiembre de 1191; dispone que judíos y
moros pechen al concejo temporalmente ; prohibe prender a los
vecinos de Palencia y determina los alcaldes de hermandad que re-
suelvan los litigios; confirma al obispo las heredades que había com-
prado en Pinilla cerca de Torrelobatón, excusa de tributo la casa
que la catedral de Palencia tenía en Santovenia del Monte. Participa
al Papa el resultado de la batalla de las Navas, la reina Doña Be-
renguela escribe a su hermana Doña Blanca con la noticia tan
memorable. Confirma una avenencia entre Palencia y Dueñas sobre
pastos. Extiende la muralla desde la calle de la catedral hasta San
Lázaro. Funda la Universidad de Palencia.

EL MONTE DE PALENCIA.-Los documentos de Palencia que
se refieren al monte forman varios montículos. Me propongo anali-
zar algunos, no ya en el aspecto jurídico, y mucho menos polémico,
sino en el social, retazos de prensa del s. xit -expresión auténtica e
inédita de los hombres de Palencia con relación a esta única joya
de su pasado.

El primero, que corresponde al número 1.028 de la colección
diplomática del Dr. González, es un pergamino precioso, publicado
en Diario Día el 15 de noviembre de 1956, descubierto entre pape-
les de contabilidad municipal, cuando ya se consideraba perdido.
En el siglo xvt fue compulsado en la Chancillería de Valladolid. La
transcripción romanceada es como sigue :

Cristo, alfa y omega-Sea conocido a presentes y futuros que yo,
Alfonso por la gracia dé Dios rey de Castilla y de Toledo, junto
con mi mujer la reina Leonor y con mi hijo Fernando, vendo a
vosotros universo Concejo de Palencia y a todos los canónigos de la
Iglesia palentina y a todos los clérigos laicos morantes en Palencia
los montes de Dueñas que me pertenecen, con entradas y salidas de
los montes y con todos los derechos que tengo en los montes y con
todas las sernas y prados existentes dentro de los límites de los
mismos montes y con las entradas a las aguas del río Pisuerga y
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salidas, que han de ser tenidos y poseídos perpetua e inmutablemen-
te por vosotros, vuestros herederos y por toda vuestra sucesión, en
dos mil cien aúreos que de vosotros he recibido y con ellos he que-
dado pagado, salvo el antiguo derecho del cabildo palentino, a
saber : cada día dos mostelas de leña y en cada vigilia de Navidad
Pascua y Pentecostés cuatro mostelas ; reservado además el derecho
a los montaneros del Concejo de Palencia y de los canónigos, esto
es, cada sábado tres panes y ires cosolis de vino, y en las dichas
vigilias se doble la cantidad de pan y vino y además se les de un
cuarto de carnero y un par de suelas,

(Siguen las cláusulas conminatorias), fecha en Valladolid, era
1229, 15 días antes de las calendas de octubre. Rubrica y confirma
^l Rey. Signo rodado. Rodrigo Gutiérrez, mayordomo de la curia
.lel rey, Diego López de Haro, confirman. 1.° y 2.ry columna de con-
ñr.mantes. Línea de la cancillería Maestro Mica notario del señor
^•ey. Guterrio Rodríguez, canciller, escribió :

Las 16 cartas reales del año 1191 recogidas en la obra citada
presentan el mismo estilo de curia y con ligeras variantes los mismos
confirmantes que la que nos ocupa.

La primera observación es que las reservas hechas al cabildo
y montañeros indican con suficiencia clal•idad que ni uno, ni otros
compraron el monte, pues, quedando dueños por compra, superfluo
sería reservarles parte de la leña, dos ni cuatro mostelas, cuando.
tendrían la mitad, y el Concejo la otra mitad.

Pero esa reserva era impol•tantísima. Ochenta prebendados entre
^anónigos, jacobitas o capellanes de número, excusados al servicio
del cabildo, calcula Becerro de Bengoa que componían el cabildo,
que junto con el obispo tenían el señorío de la ciudad. A dos mos-
telas por cabeza y cuatro en determinados días, no es temerario
afirmar que tenían la salvedad de la mayor parte del aprovecha•
rniento de la leña del monte ; era este su derecho claro y cumplidero.
Y si las mostelas se calculan a dos diarias para un sólo y todo
^;abildo, resulta la no floja cantidad, computados los días especiales,
736 mostelas.

Para quien las ha visto en los hombros de los hacejeros en el
puente mayor, semejante número formaría un volumen descomunal
_^ casi de exclusivo aprovechamiento a los reservistas.

Todo ello fundamenta el edificio jurídico de las querellas del
cabildo en tiempo de Alfonso X, y de la sentencia arbitral de 1421
entre el arcediano de Carrión y dos regidores, por la que penetran
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los eclesiásticos en el edificio del arrendamiento y venta de leña que
haga el Concejo.

Así llegamos a 1513, fecha de la carta ejecutoria de la Reina
Doña Juana y de su hijo Don Carlos. He aquí la sentencia: "Falla-
mos que debemos adjudicar y adjudicamos el monte sobre que es
este pleito a la dicha ciudad de Palencia ; y mandamos que el deán
y cabildo de la dicha iglesia no perturben, ni molesten a la dicha
ciudad en la posesión del dicho monte, y que el deán y el cabildo
puedan poner dos personas que escriban las cargas y carretadas de
leña que se trujeren... y que el dinero que se hiciere, la dicha
ciudad no pueda gastarlo, ni disponer dello en cosa alguna sin que
primero lo comuniquen y consulten con dicho deán y cabildo de
dicha iglesia".

La Carta ejecutoria relata la suplicación del cabildo en estos
términos "que los dineros del dicho monte aunque fuera propio de
la dicha ciudad se habían de gastar en cerca y puente y en las otras
cosas que sus partes son obligadas a contribuir y pagar... y que los
legos podrían gastar los propios en las cosas que a ellos solos in-
cumbe pagar, y después, para las otras que son comunes a ellos y
a los clérigos, echarían sisas y repartimientos como se había hecho
en la dicha ciudad... y por ello estaba determinado que los tales
propios ante todas las cosas se gastasen en las cosas comunes, porque
cuando después hubiese necesidad o sisa o repartimiento, se hiciese
sobre los legos, pues que los clérigos eran exentos por derecho divi-
no y humano ... Y que las partes contrarias (concejo) no debían dar,
ni repartir leña alguna entre sí, como lo habían hecho el corregidor,
regidores y oficiales, que se reparten a seis carretadas y a cuatro
y a como querían, que las llevaban dc baldc y se vendían a sus
partes (clérigos) la carretada a seis reales, lo cual cualquier persona
del pueblo lo podría contradecir, cuanto más el dicho deán y cabildo,
que eran mayor y más sana parte de la ciudad y tenían muchos más
bienes y heredamientos.... Y todas las veces que juntaban (los del
concejo) decían que hablaban en el dicho monte y comían y hacían
colacciones y las otras cosas que se les antojaban del dinero del dicho
monte y en esto se gastaban todo, y se consumía en la leña que ellos
tomaban para sí".

También había suplicado el concejo en palabras referidas en la
ejecutoria: "Y lo otro porque las dichas partes contrarias (cabildo)
hasta el tiempo que Nuestro Señor quiso poner por reyes y señores
de estos reinos al muy poderoso rey, mi padre, y a la serenísima
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reina Doña Isabel, de gloriosa memoria, mi madre, los cuales
habían quitado las injusticias y agravios y tiranías que en estos mis
reinos se hacían, tenían (cabildo) absolutamente y mandaban toda
la dicha ciudad, y los regidores que entonces eran, que no hacían
más de lo que las dichas partes contrarias les mandaban. Y si eran
llamados, así para escribir la dicha leña como para ver en qué se gas-
taba, aquello no se debía, ni había de haber consideración, pues
todo ello se hacía por el gran mando que sin contradicción alguna
las dichas partes contrarias tenían en la ciudad ; y aunque los suso-
dichos reyes mis padres quitaron muchas injusticias que los susodi-
chos hacían, pero no quitaron aquí ésta, porque sus partes (concejo)
no habían podido creer que los susodichos se pusieran en se oponer
a ello, pues estaba muy claro que ningún derecho tenían ; y así es
que no se hallarían (cabildo) haber ido a regimiento sobre la dicha
distribución y gasto del dicho dinero ; mayormente que aunque des-
pués que hubo paz y tranquilidad en estos reinos, los obispos que
habían sido de la dicha ciudad habían sido personas muy favoreci-
das y poderosas y tales que los dichos sus partes ( concejo) no osaban
ni podían contradecir, ni se quejar de tantos agravios, como estaban
agraviados de las partes contrarias ; de manera que aunque las
partes contrarias quisiera alegar prescripción, no podían así porque
no tenían títulos, como porque el dicho tiempo no se podía alegar...

Sentencia de Revista. "Fallamos que la sentencia fue y es buena
y justa y derechamente dada y pronunciada, la debemos confirmar
en grado de revista, con este aditamento y declaración : que debemos
mandar y mandamos que los dirleros que se hicieren de la leña del
monte, sobre que es este pleito, se gasten y distribuyan en obras
públicas de la dicha ciudad en que los clérigos son obligados a con-
tribuir y no en otra cosa" 26 de abril de 1513.

Esta relación cancilleresca, esta sentencia escueta tenían por
base lo que entonces se llamaba probanzas, declaraciones testificales
que en 1510 tienen un eco doloroso y dramático. Citemos a algunos
de los 14 testigos, que descubren el panorama social de nuestra
ciudad.

Rodrigo de Palacios declara que el dinero de la leña se empleó
"para un pedido líquido que su alteza echó a esta ciudad de 180.000
ms. y para ayuda del rescate de D. 5ancho de Castilla, cuando es-
tuvo preso en Villalba en poder de la duquesa, y para ayuda del
servicio de los señores infantes y para sus casamientos, y para ser-
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vicio de su alteza cuando dió la batalla al rey de Portugal entre
Toro y Zamora.

Bartolomé de Villalobón, de 60 años, dice textualmente "que
no ha visto que el deán y cabildo entendieran en ello, salvo
agora diez años una vez, que dando el monte la ciudad, se
opuso el cabildo en decir qlle se había de dar con su consentimiento
y que también ellos habían de decir en gastar los dineros que de la
leña se hiciese, y que la ciudad no curó de ello, antes dió su monte,
y dende a ciertos días por esto el cabildo puso entredicho, y porque
el entredicho se alzara dieron por remedio que el dinero hecho del
monte se depositase en Im clérigo y en un lego, pero al fin todo lo
entregaron a un lego y no al clérigo ; y después de depositado el
cabildo fue a Valladolid por una provisión por la cual se mandaba
al corregidor de la ciudad quc llamadas y oídas las Dartes diese el
derecho a quien lo tuviere después de venida la provisión. El corre-
gidor sin llamar las partes mandó dar 30.000 ms. al cabildo para
hacer unas puentecillas que juntan con los molinos del cabildo,
diciendo que eran en servicio de la ciudad ; y el mayordomo de la
ciudad se los dió por mandado del corregidor ; y la ciudad reclamó
de ésto y siguieron el pleito hasta tanto que condenaron al corregi-
dor a que volviese los 30.000 ms. a la ciudad y así los hubo de
pagar, porque el cabildo no pudo probar tener algún derecho para
poderlos recibir".

El testigo Antonio Calvo manifiesta "q_ue el año 1503, siendo
este testigo regidor de la ciudad, se acuerda que la justicia y regi-
dores della han visto que los lugares comarcanos con el monte sobre
que este pleito, que son Villamuriel, Dueñas y Santa Cecilia los
hacían mucho daño y los hurtaban la leña y eran los guardas mal-
tratados ; y dieron cargo a este testigo y a Juan Chiquete, vecino de
dicha ciudad para que hiciesen casa fuerte en el dicho monte
adonde los guardas tuviesen armas y amparo ; y que ellos la hicieron
de cal y canto a toda costa de la ciudad y con sus dineros propios;
y que los vecinos legos que tenían carretas y mulas llevaban su ca-
rretada de canto de balde a la obra de la casa y que los clérigos
nunca hubieron para ello favor ni ayuda ninguna".

Juan de Osorno y Bartolomé de 5olórzano manifiestan que oyó
decir a Juan González y otros beneficiados que habían ellos de saber
eri que se gastaban los maravedís, si en fuente o en puente o cerca
y por ello habían puesto entredicho" y añadían "que está puesto
entredicho y que no oyen misa ningún vecino de la ciudad que
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fueron a regimiento que se hizo en S. Francisco, y cree este testigo
que dicho entredicho está puesto más de hecho que de derecho,
porque nunca tal cosa se oyó ni vió como lo que ellos dicen".

Este florilegio entresacado al azar de las declaraciones dadas a
un interrogatorio muy intencionado, suscita una reflexión que no
debo ocultar. Diego de Vertabillo, Bartolomé de Villalobón, Rodri-
go de Palacios, Juan de San Cebrián, García Alvarez de Amusco,
Bartolomé de Solórzano Juan de Osorno...? no son demasiados ape-
llidos topográficos que habrán sido recogidos en la historia de los
Judíos de Palencia y explican además la despoblación constante de
los pueblos en favor de la urbe próxima, desde siempre? No he
podido comprobar su ascendencia judaica o moruna, pero creo que
a esa luz fueron leídas sus declaraciones por los Espinosas y demás
auditores de Cancillería.

En 1524 se dió otra provisión sustancialmente como la del 13,
y 14 años después, en 1538 Gonzalo de Valcázar, en nombre del
cabildo, acusa "que los del concejo habían pasado contra las senten-
cias anteriores de muchas maneras, no^ificándoles sólo algunas veces
y lo más grave, que se habían apropiado para si el dinero y gastán-
dolo en cosas particulares como tenían necesidad o voluntad cada
regidor". "Pedían que se nombrase un ejecutor de penas y se diese
provisión para no vender leña alguna, hasta que se averiguasen dos
cosas: primero lo que se había gastado de los dineros habidos los
años pasados ; segundo, que se declarase la necesidad para qué se
quería vender de nuevo. El Licenciado Arnani, nuestro fiscal -dice
el relator de la Chancillería- "por el interese de nuestra cámara y
fisco cuanto a las dichas penas suplicó lo mismo y sobre ello pidió
cumplimiento de justicia". Visto por los oidores decretaron que
"fuese una persona de nuestra cámara a hacer información a costa
del deán y cabildo, y traída se proveería a cuya costa había de ser,
sobre el desacato de la carta ejecutoria, sobre en qué se habían gas-
tado los maravedís, y que la justicia y los regidores no gastasen los
que tuviesen en su poder... hasta que por los oidores fuese visto y
mandado. Pide además el cabildo que se exhibiesen los libros y
protocolos y escrituras que hablan en razón de dicho monte, leña y
dineros".
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Replica la ciudad "( Antonio de Marquina), que en noviembre pa-
sado teniendo muy grave necesidad de aderezar la puente de Reinoso
y un paño de la cerca que estaba caído y en pagar los guardas del
monte, en todo lo cual eran obligados a contribuir deán y cabildo, ha-
bían acordado que se vendiese la leña y requirieron a las partes con-
trarias que fuese a ver lo que se hacía ... y no habían curado dello, y
así, pasados los tres días habían dado la leña, y no había por que se
qiie^asen las partes contrarias"... pedían se revocase lo mandado, no
se hiciese depósito, ni se exhibiesen los libros.

En abril de 1539, nuevo auto y mandamiento de dar provisión
de S. M. para que el Concejo, justicia y regimiento depositasen
tantos maravedís como parezcan haber gastado ^ en las cosas en que
los clérigos no son obligados, tercera carta ejecutoria con apercibi-
miento de que irán, no lo haciendo, una persona de la corte a eje-
cutar en sus personas y bienes las penas contenidas... y condena-
ron en costas hechas por el cabildo a la dicha ciudad de Palencia.

Se ratifica el auto anterior en julio de 1539 ; y acerca del
nuevo pedimento del concejo acerca de los gastos que se hicieron en
la guarda del monte... reservándole su derecho, si alguno tiene, para
que lo pueda pedir y demandar como y cuando y ante quien les
cumpliere. Con costas. Tasadas las costas en 10.392 ms. plazo de
entrega nueve días, para ejecución y embargo. Fecha 10 de agosto
de 1539.

En 20 de enero de 1548 se pide por el cabildo otra tal pro-
visión, ya que la anterior se había perdido.

En 23 de marzo de 1560. "Vista la petición (del cabildo) en la
audiencia de relaciones, mandamos que una persona de esta corte
vaya a la ciudad de Palencia, donde fuere necesario, y ejecute las
cartas ejecutorias, con días y salario en forma, a costa de la parte
que lo pide".

Tres días después se da comisión al Juez Ldo. Estrada para
que "os ocupéis treinta días, en cada uno de los cuales llevéis de
salario por vuestra costa y mantenimiento 500 maravedís, y para
Francisco de Losa que con vos mandamos 206, demás , de los dere-
chos y escrituras que ante él pasaren ; mandamos que os den posada
que no sean mesones y tengáis poder para traer vara de nuestra
justicia".

La ciudad suplica en 1 de abril de 1560 que no se debía
mandar al dicho juez ejecutor y, caso de que fuera ido, le debían
mandar volver, siendo su parte, Concejo y Universidad y república
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privilegiada ; y porque estaba adjudicado el dicho monte en propie-
dad y posesión, y se habían dado las cuentas a los corregidores y
jueces de residencia durante 35 años y han llamado por pregones y
proclamas públicas a todos los que quisieren hallarse presentes a
dichas cuentas ...y todos los maravedís se habían gastado en fuentes,
puentes, caminos y cerca, sin haber pedido a los capitulares que
contribuyesen en ninguna cosa, puesto que a ello estaban obligados".

Contrareplica el cabildo que durante 15 años habían gastado
los regidores las rentas del monte sin haber dado cuenta, y siendo
sus partes tan dueños y señores del dicho monte como lo eran las
partes contrarias, no bastaba llamarlos generalmente como a uno del
pueblo, sino que era necesario que se les notificara en sus personas,
estando en su cabildo, y que el juez ya estaba entendiendo en dicho

• ^,
negoclo .

Efectivamente el juez calcula el cargo en 4.210.839 ms. desde
el año 1544 ; sentencia que el cabildo pueda poner dos personas en
lo sucesivo para escribir las cargas de leña. E1 dinero no se pueda
gastar sin que lo consulten y después lo distribuyan en obras públi-
cas de la ciudad. No recibe en cuenta los salarios de los guardas, ni
los prometidos de la carnicería y pescadería y tocinería y candele-
ría, ni los 1.000 ducados prestados al obligado de la carnicería, ni
los réditos de un censo del abad de Husillos, ni los 20.000 a los
carpinteros que tienen cargo de matar fuego, ni los 18.000 al que
tiene cargo de tañer a queda, ni los reparos y obras en el chapitel
de la casa del monte, ni en repesar la carne, ni aderezar ciertos
tinacos de la pescadería, retejar carnicerías y mataderos, decir misas
de Sr. San Sebastián y San :ftoque, ni los pagados a S. M. por la
jurisdicción del soto que es del obispo de esta ciudad. Manda asi-
mismo que el alcance de dos millones se depositen en persona de-
signada por él para que se gasten en obras públicas. Item que no
den cargas de leña de limosna, sin pagar, a persona alguna sin
comunicarlo primero con deán y cabildo, todo so las penas de las
cartas ejecutorias más 50.000 ms. para cámara y fisco.

Condenó a la ciudad en las costas.

Apelado por ambas partes. Sentencia. "En cuanto no los reci-
bió en cuenta los gastos antedichos, pronunció bien y.la ciudad
apeló mal". "Y en cuanto les recibió en cuenta los ms. gastados en
las puentes de Villorante, Tariego, puente de Renedo, puente de
Quintana, puente de Reinoso, y los gastados en empedrar ciertas
calles de la ciudad y en comprar unas casas y corral para ensanchar
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una calle que llaman del corral pasadero, y lo que daban a los niños
de la doctrina por tañer la campana de las ánimas, lo gastado en
aderezar el reloj, en abrir la puerta nueva de Monzón, limpiar calles
y el albañal de la puerta de la Corredera, de que se agravia el deán
y cabildo, debemos revocar y revocamos la dicha sentencia del juez
ejecutor y que no se pasen en cuenta a la dicha ciudad". "En cuanto
a la declaración de dar leña sin pagar, mandamos que la ciudad no
lo pueda dar, sin consentimiento del cabildo, que se pague salario
a la persona que pusiere el cabildo para asistir a la corta y que el
escribano de la ciudad haga saber al deán y cabildo cómo quieren
dar la corta, qué tanta corta y para qué necesidad. Abolvemos a la
ciudad del salario del juez executor y no hacemos condenación de
costas. En Valladolid a 11 de febrero de 1561".

La sentencia de revista tardó un año, 15 de sepbre. de 1562.
Se conforma con la anterior con las enmiendas siguientes :"Se re-
ciban en cuenta los salarios de los guardas a 12.000 ms. en cada
año, la mitad de la reparación de la casa del monte; que los mara-
vedías que quedaren se echen en un arca de tres llaves, una el
corregidor, otra el regidor designado y otra el deán ; que el arca esté
en uno de los conventos de S. Francisco o Santo Domingo ; las costas
se paguen del dicho monte, se reciban en cuenta lo gastado en puen-
tes y en la puerta nueva de Monzón, que se alce el embargo de
75.000 ms. alcanzados a Alonso de Castro por la sisa del vino blanco
que se echó por lo de Bujía".

En 4 de diciembre de 1562, viernes, a petición del canónigo
Salinas procurador del cabildo en el Ayuntamiento, fue leída por el
escribano Francisco de Herrera la primera y última hoja (tenía
423), y cada regidor la besó y puso sobre su cabeza con la reveren-
cia y acatamiento debido. Y de ella se hizo traslado en agosto del 72.

ORDENANZAS

El doc -5 contiene una sobrecarta de D. Carlos en Vallado-
lid- 5 de agosto de 1524 de otra de Doña Juana y D. Carlos dada
en Zaragoza en 1518 en 21 de mayo, enviada al Concejo, mandando
plantar montes y pinares y en otros, salces y álamos y"que en los
antiguos que tenéis se guarden y no se saquen de cuajo y se deputen
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guardas a costa de los propios, y si no los hubiere, que se echen
sisas o repartimientos y se gasten eIi ello y no en otra cosa, ni
allende de ello ; y podáis hacer ordenanzas, y lo ordenado por vos-
otros sea como ordenado por Nos sin apelación, porque esto es uni-
versal bien y procomún".

Paso por alto la querella de 27 de marzo de 1533, presentada
en ayuntamiento por los regidores Ruiz Enebro y Juan Delgado, de
que ciertos vecinos de Villamuriel, hace cuatro o cinco meses fueron
al monte que tiene ►1 muy guardad0, y talaron mucha parte de él por
lo que el juez pesquisidor Ldo. Rodríguez de Madrid y el bachiller
Ramírez su teniente "hallaron muchos culpados y acordaron ciertos
capítulos y ordenanzas y pidieron al obispo cuyo es el lugar de
Villamuriel, que los consintiese y así lo hizo, y se confirmó la sen-
tencia dada por el juez, porque así convenía a la buena vecindad
de dicha ciudad y Villamuriel".

Omito asimismo la probanza de testigos no dadivados ni sobor-
nados.

En el año ].546 en 14 de diciembre fue elaborada una ordenan-
za por el Dr. Sepúlveda y siete regidores en que se manda se
guarden las rozas doce años, dentro de los cuales no entren en ellas
ganado mayor ni menor, vacuno ni ovejuno ni cabruno ; los ganados
de prendas y penas se repartan : 3." parte a los propios, 3.° para el
denunciador y 3.° para el juez que sentenciare. Se confirman en
1547 mediante una provisión con sello de placa con costura de hilos
blancos. El aditamento principal es que guarden las rozas siete años
en vez de doce.

Más interesantes para ordenamiento concejil son las ordenanzas
de 1587 del guarda mayor y demás guardas del monte y campo
"que hayan de estar en el monte con sus ^mujeres y casa, sin venir
a la ciudad más de una vez a la semana y que no vengan juntos,
u^1o a misa de alba y otro a Inisa mayor, no traigan arcabuces ni
ballestas, cada uno una lanza grande o arma enhastada, entreguen
al mayordomo de la ciudad las prendas, viniendo a reginliento
primer día del mes que lo hubiere". "Todos han de dar dañadores
de panes o viñas y árboles, o den fianzas de pagar los daños".

Doc. 12.-NUEVOS PLEITOS CON EL CABILDO.

La carta ejecutoria de D. Felipe II, de 6 de marzo de 1598
-seis meses antes de su muerte- contiene en 146 hojas todas las
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sentencias dadas anteriormente hasta la del 7 de julio de 1572, y
además un poder del cabildo para que Francisco Alvarez, racionero
se mostrase parte, junto con otros prebendados y procuradores en
corte y Chancillería, para tomar cuentas al Ayuntamiento de los
dineros del monte de los años 1592 a junio de 1597. Fueron nombra-
dos contadores por ambas partes y depositarios Hermado de Loyola
y Llorente de Roa. Juez comisionado por S. M. Hernán Sánchez de
la Mata.

Mayordomos del Monte :
Alonso Díaz de Aguilar, año 1592, cargo 320,089 ms., durante

18 días que había durado la corta, alcance 254,695.
Pedro Martines de la Iglesia, 1593, Santiago del Río Noriega,

1594, y 1595, y Juan de Carrión 1596, todos ellos con cargos y al-
cances de monta parecida al pI•imero.

Comienzan los autos judiciales. Hernán Sánchez de la Mata
requiere a Juan Carrión "entregue luego de contado los maravedís
del alcance o me nombre bienes cuantiosos en que hacer la dicha
ejecución ; el cual dijo que nombraba dos costales de harina, como
de dos cargas. Visto por el juez dijo que hacía ejecución en dichas
dos cargas en voz de los demás bienes", "por no dar fiador de sa-
neamiento le mandé poner en la cárcel". Fue preso y puesto en la
cárcel pública. Presentó escrito de oposición diciendo que por evitar
la vejación de la cárcel, requería al dicho juez con los maravedís
del alcance, los cuales pedía mandar meter en el arca y a él soltar
de la cárcel, y quedar libre de costas y ŝalarios pues él no era cul-
pado en nada.

Al auto de ejecución en persona y bienes de Alonso Díaz de
Aguilar contestó éste que no debía nada. Visto por el juez trabó
ejecución en un herrezuelo que traía puesto y también fue preso hasta
que requirió al juez con el dinero.

Entonces el regidor HeI•nando de Loyola, requiere al juez para
que no se procediese contra dichos mayordomos, que la justicia y
regimiento tenían por bien cargarse de lo que a dichos mayordomos
se cargaba, y que se metiera en arca lo no gastado en cosas comunes
y que lo que se metiese se pudiese sacar para dichos gastos comunes,
y que el cabildo devolviera al arca 5.729 reales que había recibido
el canónigo tesorero por el salario de 14^3 días que se había ocupado
en la corte en el negocio de la división del obispado, a razón de
cuarenta reales cada día como parecía por la libranza y carta de
pago. Respondió el racionero D. Antonio López diciendo que se
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había de proceder contra los mayordomos hasta que paguen cada
uno; y cuando estuviesen en el arca,podrían pedir justicia las partes
contrarias.

Ante esta oposición los otros dos mayordomos presentan libran-
zas ^►or obras de cantería en Pontecillas, caminos de Carreseñor y
Cecero, humilladero de Santa Marina, reparos de muralla y calzada
que se hizo para ir a Señor S. Pablo, gastos de tejado y corredor en
los molinos del cabildo junta a las puentecillas.

Visto todo esto por el Juez, manda que el Corregidor D. Fran-
cisco de Mendoza y Hernando de Loyola por el concejo, y la parte
del deán y cabildo, "vayan manaña jueves 26 a ver meter el dinero
de la corta de los años 1592 al 1596, a las ocho de la mañana".

Se levantó acta, Llorente de Roa entregó medio cuento de ma-
ravec^ís de los alcances. "Y yo el dicho juez cerré la dicha arca y
entregué dos llaves al tte. de corregidor, otras dos a los depositarios
y otras dos a los dichos licenciados Villadiego y Tamayo". Y habien-
do surgido diferencias, se dió sentencia definitiva, señalando un
alcance líquido de 1.310,248 ms. "Condeno en costas de este proce-
so y en mi salario a los regidores y a cada cual de ellos in solidum,
a mi tasación. Les mando les pongan y den los dichos maravedís...
o los vendan sus bienes y se proceda a prisión hasta que realmente
paguen. Y condeno en las asesorías a ambas las partes" 9-julio-
1597. Notificada la sentencia fue apelado por ambas partes. Se
reunieron de nuevo en S. Francisco y se hizo nuevo ingreso hasta el
millón doscientas treinta y seis mil. Y al día siguiente dicta el juez
nuevo auto exigiendo los dineros de 49 días a 550 ms. por día, más
los autos, anotaciones, presentaciones de libros de ayuntamiento, con
apercibimiento de que "venderé bienes". Hernando de Loyola pagó
al juez. Y de nuevo fue apelado por ambas partes, pidiendo ambas
se sacase dinero del arca para gastos, los del concejo, comunes, los
del cabildo, del pleito. Por fin se llega a una transación el 14 de
febrero de 1598, "que la parte vencedora a favor de la dicha arca,
saque, si alguna vez moviere pleito, todos los gastos procesales y per-
sonales, la vencida, no saque nada".

Pastos, cepos, caza y pesca.

En 12 de enero de 1596 el Corregidor de Palencia y Becerril,
Ade^.:Intamiento de Campos, de acuerdo con el concejo, "dictó auto
que se pregonó en los cuatro cantones, una, dos y tres veces, man-
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dando que nadie sea osado en entrar en el monte, ni hacer daños en
las tres cosas, so las penas estatuídas en derecho".

Todos los ganaderos y además el procurador síndico general,
apoderan a Luis de Astudillo, quien con Lucas Jiménez por parte
del cabildo se alzán contra el concejo, "porque el monte era público
y concejil y había estado en posesión, uso y costumbre de cazar sin
licencia y sin penas, y tenían costumbre de pacer desde S. Lucas
hasts fines del mes de abril, sin licencia ; y los cepos se repartían
por igual a todos los vecinos, y ahora se repartían los regidores
para sí los mejores ; y estando en posesión de pescar sin licencia en
el río, ahora habían coteado ciertas partes, pescándolas ellos sólos
o las personas a quienes dan licencia".

El concejo por su apoderado García del Corral y su solicitador
Aguirre de Villoldo, en sustitución de otros dos antiguamente nom-
brados para el pleito de Juan de Pina y consortes, tratantes del oficio
de la lana, contesta a la demanda :

Caza. En monte propio de la ciudad por carta ejecutoria ;
habían hecho a su costa los vivares y los iban haciendo, y sin ellos
no habría caza alguna, y era útil se guardase la caza, porque así se
impedía hiciesen daño en las cortas, pues los cazadores con perros
pisaban y destruían dicho monte e impedían que no creciesen los
brotes, y si entrasen, el daño sería de más de mil ducados cada año,
dinero con que clérigos y legos pagaban muchas cosas en que eran
obligados a contribuir.

Pastos. Pacer de día y de noche no lo estorbaban, sino cuando
las cortas del monte están recién hechas y en los tiempos estatuídos
por las ordenanzas. Si alguna vez lo han impedido, ha sido cuando
han hecho postura con los obligados de la carnicería, y era de
utilidad a pobres y ricos, pues se hacían moderadas posturas, y
había carne mucha y buena, y los ganaderos eran pocos.

Cepos. Se repartían por igual entre los vecinos.
Pesca del río. Desde el puente mayor hasta la puerta del

mercado, estaba prohibido desde tiempo inmemorial, y a los pesca-
dores de redes e instrumentos siempre les habían prendado y penado,
y todo lo demás del río, que era mucho, era lugar bastante.

Sentencia definitiva. Revoca el auto del corregidor con la en-
mienda : Dejen cazar guardando las pragmáticas, dejen pacer desde
S. Lucas hasta mes de abril, puedan dar para abasto lo acostumbra-
do, y si más, los obligados de la carne la den a más bajo precio. Que
haya igualdad en repartir los cepos y lo pregonen un día antes de
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descuajar. Puedan pescar en todo el río guardando las pragmáticas.
13-VI de 1597.

Los procuradores apelan primero y conciertan después a las
partes, previo poder, en febrero de 1598, dictando capítulos: Cepos,
caza y pesca del río sea común a todos los vecinos, según las leyes
del reino. Los pastos, guardando las rozas nuevas hasta diez años.
Señale la ciudad tres al obligado de la carnicería sin derecho algu-
no, todas las demás al común en el tiempo dicho ; y de la hierba de
abajo lleve la ciudad los 400 ducados como hasta aquí y para los
toros 100.000 ms.

Pasan treinta años reflejados plácidamente en las cuentas del
municipio e ingreso y salidas del arca y verja de S. Francisco. Al
silencio del cabildo sucede la luz roja en el seno mismo del Concejo.

Hecha la señalización vamos al doc 14.

En el Ayuntamiento de Palencia a 28 de febrero de 1626, el
ldo. Juan Rodríguez, regidor, presentó una carta provisión del Con-
sejo de Justicia. Denuncia que el concejo de la ciudad, por ser los
más de los ganaderos contrarían las ejecutorias y metían sus ganados
en todas las rozas nuevas y las tenían taladas y destruídas y hecho
en el dicho monte más de 20.000 ducados de daño. Como los dichos
regidores nombraban los guardas y los despedían cuando ellos
querían, los guardas no se atrevían a denunciar ningún ganado de
los dichos regidores y sería cosa de que el monte se perdiese y los
vecinos hubiesen de ir a otra parte a buscar leña, y todo cesaría con
que mandásemos que los regidores no trujesen sus ganados".

Visto por el Consejo de Justicia mandamos "que se conozcan
las denunciaciones a los ganados de los regidores y las sentenciéis y
determinéis. Los guardas, la mitad de ellos se nombren por los vecinos
de las parroquias de la ciudad, como se nombra el procurador
general, y la otra mitad los regidores, con que no entre a nombrar
guarda el regidor que tuviese ganado, y non fagades ende al".
6-3-1625.

El corregidor ejecuta la provisión, por auto dictando que de los
dos guardas de a pie, nombren el primer domingo de marzo, uno.
Se comunique al procurador general para alegar de su derecho.

Merecían citarse los cuatro procuradores que consiguieron del
tte. de corregidor y aún de éste D. Pedro Guardiola que "se
nombren dos guardas por los vecinos, uno de a caballo y otro de a
pie, porque todos habían estado prendando en el monte y asistido
a las cortas de la rozas y a la cobranza de la leña en el pagadero.
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Replica el Tte. de corregidor que era abogado y no podía ser juez
en dicha causa y para juez tenía por sospechosos a todos los abo-
gados de la ciudad de diez leguas en contorno, y a los de la chanci-
llería de Valladolid, excepto...

Pronuncian varias sentencias los exceptuados, unas a favor de
uno y otras de dos guardas, por fin la definitiva, que en septiembre
de 1629 mandó ejecutar el Corregidor "que se junten las parroquias
del común en las iglesias acostumbradas, elijan personas que nom-
bren los dos guardas, y la elección se haga a las nueve de la mañana
para que después se les de la posesión, y su merced se juntará con
regidores que no tengan ganado".

Se reunían quince diputados de los vecinos, S por S. Miguel,
4 por S. Antolín y dos por S. Lázaro, dos por Santa Marina y dos
por Allende el Río; acudían al ayuntamiento y sentados metían
las habas en los cántaros que llevaban los nombres de los candida-
tos ; las dos terceras partes, bastaban ; a la tercera votación, la
mitad más uno. Juraba allí mismo el elegido ante una cruz y los
evangelios cumplir su oficio y dar dañador o pagar el daño que se
hiciere.

Caza con arcabuz

Para el ejército de Cataluña y armada de Burdeos y otras
plazas a su real devoción, la ciudad de Palencia, ha ofrecido 5.000
ducados de vellón al contado y 5.000 reales para junio de 1654 y 16
soldados puestos en dicha ciudad dentro de treinta días. Por ello
pide una gracia... se haya de dar despacho prohibiendo que ninguna
persona de ningún estado y calidad pueda entrar a cazar en el monte
en el tiempo permitido, más que con arcabuz... "y yo defiendo y
mando de poderío real absoluto como rey que nadie pueda entrar
en ningún tiempo a ningún género de caza mayor ni menor, ni de
volatería, ni pueda llevar perro alguno de ningún género, ballestas,
redes, ni pájaros, ni otros armadijos, y pongáis guardas que puedan
prendar en tiempo permitido por las leyes a los que allí cazaren sin
licencia vuestra. Dada en Madrid 5-X-1653. Yo el Rey".

Se hicieron los pregones en altas e inteligibles voces en los
cuatro cantones y en Dueñas y Villamuriel y Autilla del Pino y
otros lugares y el pregón fue que nadie pueda entrar en el monte en
el tiempo permitido por las leyes del reino a cazar, más que con
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arcabuz solo, sin llevar perro alguno, ni podencos, ni galgos, ni
ucharniegos, ni hurones".

No tardó el procurador del cabildo en conseguir estas palabras
"mandamos que recojáis el privilegio original y los remitáis a nues-
tro consejo y a poder de Miguel Fernández de Noriega nuestro
Secretario de Cámara "pues la ciudad, dice el procurador del ca-
bildo- con siniestra relación había hecho acuerdo, obrando, con
obrepción y subrepción notoria" y añade "la prohibición de los re-
gidores fue para atribuirse a sí solos la mano y facultad de dicha
caza, y no sería justo que por privilegio quedasen ellos con la caza
y el cabildo y vecinos privados de ella".

El Concejo resume la réplica en estas palabras "que no se pro-
hibe la caza sino que se da forma nueva". Por ello se da el auto
del Consejo. "No ha lugar la retención pedida por el cabildo, corra
la gracia y no se entre a cazar con perros, ni hurones" 21-6-1655.

El concejo acuerda no tomar en cuenta las palabras del privile-
gio "sin licencia vuestra" y en consecuencia consigue nueva cédula
real. Oigamos al procurador de la ciudad.

La ciudad no pretende se pida licencia, antes tiene acuerdo que
renuncia a cualquier derecho que sobre ello pudiera tener y la cláu-
sula "sin licencia vuestra", se escribió por yerro en la cédula ; que
era la caza común a eccos y a seglares sin que tenga más prehemi-
nencia el prebendado, el regidor, que el más ordinario vecino. Los
años antes de que se ganara dicha cédula se juntaban algunos pre-
bendados y clérigos del dicho cabildo y subían al monte a pie y a
caballo con perros de todo género, animándoles con muchas voces y
gritería y a su emulación subían de la misma forma algunos seglares
y en los primeros quince días después del vedado acababan toda la
caza, cazando cada día a ciento y a ciento treinta conejos, dejando
defraudados a todos los demás vecinos que no tienen caudal para
sustentar perros ;"los eccos y seglares son igualmente diestros en tirar
con dichos arcabuces" y subiendo los perros al monte encierran a
los conejos en las matas y los cazadores entran en ellas a pie y a
caballo, y las apalean quebrando los pimpollos, y aunque sea mayor
el daño del ganado ovejuno, no por eso se remedia antes se aumenta.
Reconociendo que la caza de perros es total destrucción de bosques
y montes, en un coto de caza que el obispo de la ciudad tiene en
sus términos no permite cazar con ningún género de perros, y en
la sede vacante, el cabildo de dicha ciudad es dueño de dicho soto,
y tampoco lo permite. Y el procurador general de la ciudad y
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muchos vecinos han aplaudido que la dicha ciudad haya ganado la
dicha cédula".

^Porqué el Obispo y el Corregidor no concertaban a ambas
Comunidades, ecca y seglar de Palencia? Esto es precisamente lo
que se hizo el 19 de agosto de 1709, con ocasión de haber sido de-
nunciados ante el Provisor y Vicario ciertos prebendados, diciendo
de nulidad el privilegio de la ciudad. Contiene la concordia cinco
capítulos, que de haberse escrito antes, vuestro oídos y mis ojos lo
hubieran agradecido.

Quedan muchos documentos sobre rozas del monte, cuentas,
nombramientos de guardas, prisiones de los vecinos que se negaban
a ser mayordomos con mil ardides ; la extensión del monte en el
Catastro de Ensenada, la desmembración y venta del valle de San
Juan, en los tiempos de la desamortización, la medición, deslinde y
cabida de las 1.434 Has., con 75 áreas, del monte El Viejo, publi-
cada en septiembre de 1966, por la Dirección General de Montes.
Sólo me queda añadir una súplica de indulgencia si estas palabras
entresacadas de los documentos hubieren punzado en figuras y gestos
de unas Instituciones, dignas todas de nuestro mayor respeto y ve-
neración. Gracias.





MONTE "EL VIEJO" EN LOS DOCUMENTOS MUNICIPALES 23

BIBLIOGRAFIA

l.-Publicaciones de Institución Tello Téllez de Meneses. Voces de
dentro y fuera. Tomo XVI.

2.-Diario Día, 4.°, 6.028, 14 de noviembre de 1956.

3.-González, Julio. Reinado de Castilla en la época de Alfonso
VIII. Tres vols.

4.-Silva Palentina. Tomo I, págs. 255 y 488-489.

5.-Inventario de Instrumentos del Archivo Municipal. Manuscrito
1767. Legajo El monte de Palencia. Envoltorio 17. Doc. 1-19.

6.-"Boletín Oficial" de la provincia, 4.°, 113 de 21-9-1966. Edicto
sobre deslinde del monte número 232-2, denominado El Viejo,
perteneciente al Excmo. Ayuntamiento.





EVOCACION DE

jorge Manrique

Por PABLO CEPEDA CALZADA



^



EVOCACION DE JORGE MANRIQUE 2^

Excmo. Sr. Gobernador Civil, Excmo. Sr. Gobernador Militar.
Ilustrísimos señores :
Señores académicos.
Señoras, señores:
Amigos todos :

El obligado y sincero agradecimiento que embarga a mi cora-
zón en un acto como éste, hacia los señores académicos por la dis-
tinción tan absolutamente inmerecida de que he sido objeto, aco-
giéndome a la Institución "Tello Téllez de Meneses", se acrecienta
por otro motivo más. Consiste éste en que al ingresar en este Centro
de cultura, se me da ocasión y me sirve de estímulo para hacer más
conscientes los factores espirituales de nuestra querida provincia y
para insistir en una reflexión más honda sobre los mismos. Todo
ello no puede provocar más que sentimientos de gratitud hacia la digna
Institución, hacia sus componentes y hacia todo aquello que nos
pone en contacto con los valores imperecederos de nuestra patria
chica.

Distintos temas se cruzaron por mi imaginación cuando tuve
noticia de que habría de pronunciar el discurso de entrada en la
Institución Tello Téllez de Meneses.

Si no queremos saltar del ámbito de nuestro momento histórico,
ahí tenemos a Victorio Macho, "el palentino universal", como le ha
llamado el P. Félix García. Si preferimos hundirnos en más remo-
tas edades, surge inmediatamente la antigua Universidad de Palen-
cia. Tentador es para un jurista bucear en las instituciones del Fuero
de Brañosera o, con más ancestrales regustos, efectuar alguna apro-
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ximación a las comunidades de los vacceos, asentadas primitiva-
mente en nuestras tierras. Si añoramos la expresión plástica de una
depurada religiosidad, el prodigio de Berruguete nos ofrece sus imá-
genes imperecederas. Otra veta, que es un manantial de temas, se
encuentra en las cordiales relaciones que Santa Teresa tuvo con
Palencia. Y tampoco será tiempo perdido el recorrer mentalmente,
palmo a palmo, la orografía de nuestra tierra y percibir lo que nos
dicen los nombres de sus pagos, en muchos de los cuales perviven
inmarchitas la flor de las leyendas.

Sugeridos algunos de ellos por el interés y la diligencia de
biier.os amigos, pasaron todos por mi mente; pero, a pesar de
ser cada cual más atrayente, se apoderaba de mi ánimo una incita-
ción de muy fuerte sabor castellano. Esta incitación es Jorge Man-
rique y la misma se me presentaba, no tanto como para decir algo
nuevo, sino, al contrario, para formular una petición suplicante de
que el inmortal autor de las "Coplas" deje nuevamente oir su voz,
sentenciosa y doctrinal.

No se trata de un tema inactual, como se demuestra por la
reciente bibliografía que sobre él existe, y a la que someramente nos
referiremos. Es, sencillamente, un tema eterno, lo que le da la con-
dición de permanente actualidad.

Si queremos tener una cultura vivaz, humanística y con raíces,
no hemos de leer pasivamente como algo que está ahí, casi caído del
cielo como un maná, las obras recogidas en los libros. Esas obras
las escribieron unos hombres, con sus problemas, sus ilusiones y sus
congojas. Nacieron, además, en un momento determinado y preciso
de la Historia.

Poco sabemos realmente de la vida de Jorge Manrique : que
nació en Paredes de Nava en 1440, que era el cuarto de los siete
hijos de Don Rodrigo Manrique y Doña Mencía de Figueroa, que
era sobrino del conocido poeta Don Gómez Manrique, autor, entre
otras composiciones, de "La representación del nacimiento de Nues-
tro Señor", a instancia de D.° María Manrique, Vicaria en el Mo-
nasterio de Calabazanos, hermana de D. Gómez ; que casó aproxima-
damente en 1470 con D.a Guiomar, hija de D. Pero López de Ayala,
Alcalde Mayor de Toledo ; que conquistó la Encomienda de Monti-
zón, cuya fortaleza estaba sobre una peña en la cabecera de un valle
que forma el río Guadalén ; y algunos otros hechos más. D. Rodrigo
Manrique era Maestre de la Orden de Santiago, muy conocido por
sus hazañas guerreras, que le dieron fama de Segundo Cid. En el
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detallado estudio de Antonio Serrano de Haro, "Personalidad y
destino de ,Jorge Manrique", publicado por la Editorial Gredos en
1966, se intenta reconstruir la biografía de D. Jorge, y, en ausencia
de otros datos ciertos, se sigue, en parte, las vicisitudes de la vida
de su padre.

El conocer pocos datos de la vida de D. Jorge constituye ya un
elemento, si bien negativo, para comprender su personalidad. A mi
modo de ver, esa ausencia de noticias forma parte del ingre-
diente de confusión general de su tiempo. Nos encontramos ante una
vida que, en cierto modo, se siente perdida en aquella convulsión,
que fue el otoño de la .Edad Media. Estas afirmaciones en nada des-
virtúan el mérito intrínseco ni los valores espirituales que podemos
deducir de nuestro poeta, sino que, por el contrario, ponen más de
manifiesto y hacen resaltar con mayor energía la entereza de una
personalidad azotada por circunstancias adversas y caóticas y que
supo dar al mundo un mensaje imperecedero.

El siglo xv es un período de descomposición y de crisis. No
puede por menos de producirnos honda turbación el leer juicios
como el de Serrano de Haro cuando dice, refiriéndose a ese tiempo,
que "todos cuantos participaron de alguna manera en la vida pública
de Castilla llegan a nosotros desconcertantes, casi incomprensibles".
(1). Es la incertidumbre de no saber con fijeza hacia donde se diri-
gían sus vidas la que nos pone una constante obnubilación y oscuri-
dad interpretativa. Por poner un ejemplo, pensemos en el hecho
denominado la farsa de Avila : sobre un tablado en el campo,
pusieron un muñeco que representaba a Enrique IV y le fueron
despojando los nobles los atributos de su poder. El Arzobispo de
Toledo le quitó la corona, El Marqués de Villena el cetro y el conde
de Plasencia la espada, y, desnudo el muñeco, fue lanzado a punta-
piés del estrado. Este acto grotesco y teatral es un índice del sordo
y ur,iversal desasosiego que debió morder las almas de aquella época.
Luchas y rencillas de unos contra otros. Componendas entre la no-
bleza y los pretendientes reales. Valores caballerescos que se invo-
caban con pomposa solemnidad, pero que, en la mayoría de los
casos, eran letra muerta en la que no se creía. Ascensos deslumbran-
tes en la vía pública y caídas vertiginosas, con estrépito demoledor.
Recordemos el esplendor de D. Alvaro de Luna y su ajusticiamiento

1. "Personalidad y destino de Jorge Manriqne".-Madrid, 1466: -Pág. 190.



30 PABLO CEPEDA CALZADA

en la Plaza Mayor de Valladolid. La Reconquista se presentía como
final. Vientos culturales soplaban de Italia. Una sociedad en ebulli-
ción y sin sosiego, que, a veces, creía tocar cimas y otras sentía
derrumbarse en el principicio. Vigencias hasta entonces consolidadas,
se deshacían como por encanto.

Es la crisis, una amplia crisis que, como un inquietante fer-
mento, transforma la vida y las convicciones de Europa y en cuya
descripción no podemos detenernos. Ortega y Gasset dice que "el
siglo xv es el más complicado y enigmático de toda la historia
europea hasta el día" ( 2), advierte que "todo el que se ha acercado
a estudiar la etapa europea que va de 1400 a 1600 se ha dado
cuenta de que es entre todos los períodos de nuestra historia occi-
dental el más confuso y hoy por hoy indomado" ( 3), cree, finalmen-
te, que "si no se entiende bien el siglo xv, no se entiende bien nada de
lo que ha pasado después" ( 4).

Algunas de las poesías de Jorge Manrique sorprenden por lo
confusas y enigmáticas. Así la titulada "Pregunta ( A Juan Alvarez
Gato)", en la que, aunque parece desarrollarse a través de una
construcción conceptista sobre el tema del amor, hay una estro^fa
inesperada que dice:

"Entre el bien y el mal doblad0
pasa un gran río caudal ;
yo estoy en cabo del mal
y el río no tiene vado.
Galardón, que era la puente,
es ya quebrada por medio ;
^qué me daréis por remedio
que el nadar no lo consiente
la fuerza de la creciente?".

Se trata, como vemos, de la vacilación y perplejidad ante el
paso que se le cierra : un río, en el que está destrozado el puente
y con una fuerza de corriente que impide pasarlo a nado.

Serrano de Haro conjetura la hipótesis de que esta supuesta
conversación entre Jorge Manrique y Guevara, a quien va dirigida

2. "En torno a Galileo".-0. C'.-Vol V.^Pág. 141.
3. Idem.^Pág. 15.
4. Idem.-+Pág. 14^1.
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la pregunta de tales versos, pudiera imaginarse acontecida en un
momento de los dos y pico años en los que gobernaron en Castilla
simultáneamente Enrique IV y D. Alfonso. Guevara figuró en el
bando del último y D. Jorge también, pero cabe pensar que tuviera
alguna vacilación para entrar en el servicio del Infante-Rey o perse-
verar en él ; o que también pudiera expresar la vacilación de Don
Jorge con ocasión de su distanciamiento de los Reyes Católicos por la
acusación de deslealtad que se le hizo.

Tales versos, repetimos, insertos en una composición de carác-
ter amatorio, confusos y enigmáticos, expresan un estado de vacila-
ción en Jorge Manrique. Constituyen una muestra de la desorienta-
ción general de la centuria, cuyo precipitado en nuestra Patria se
manifiesta, entre otras muchas cosas, en las divisiones del reino, en
los problemas de legitimidad dinástica, en las encarnizadas luchas de
los nobles, en la descomposición de la sociedad. Envuelto en tales
luchas, a veces con la condición de actor de primera fila, impelido
a ello por el peso de la tradición y del linaje familiar, debía de
sentir, a veces, un comezón de inseguridad sobre la razón absoluta
de empresas y poderes. Esfe margen de inseguridad sería un portillo,
por el que fuera penetrando la visión del mundo de desapégo, des-
apasionamiento y de prócer imperturbabilidad, que se derramaría
posteriormente en las famosas Coplas, visión a la que, empero, hubó
de llegar con ímprobo trabajo. No es tan fácil en un mundo que se
desmorona, y tras los desengaños de todo género que aquejaron a los
Manrique, hacer cantar al verso con esa limpieza, ese tono austero
y sin ninguna acritud. En el cataclismo sociológico e ideológico de
los reinados de Juan II y Enrique IV, el altísimo sentido moral y
la dignidad de las "Coplas", dan la medida de las reservas humanas
del hombre español, cuyo exponente es nuestro entrañable poeta de
Paredes de Nava.

El sentido de la dignidad, ineluctablemente se articula con el
sentimiento de la personalidad, cuya máxima exaltación, así como
la evocación de las gestas de la Edad Media, es muy del gusto del
romanticismo. La armonía secreta entre los apasionamientos román-
ticos, desgranados teatralmente en los clubs y conjuras decimonóni-
cas, y el fondo turbulento de la Edad Media, reside, a mi modo de
ver, en la prepotente manifestación de la personalidad. En cierto
modo, este sentimiento fue desconocido en el Mundo Antiguo ; es
traído por el cristianismo al insuflar al hombre la consciencia de la
responsabilidad, e irrumpe, pujante, en el Medievo, para continuar,
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indeclinable y sin mengua, a través de la Modernidad. De análogo
modo, a la Edad Media han mirado y han creído encontrar su inspi-
ración, movimientos políticos como el liberalismo doctrinario francés
de Guizot, Royer-Collard, Broglie, y Ortega y Gasset en nuestra
Patria, al destacar como valores primarios y esencialmente huma-
nísticos los que afectan al desarrollo de la persona. Según una de las
consecuencias de esta concepción, el privilegio era el derecho adscri-
to a la persona, era la ley que el esforzado arrancaba y sabía defen-
der con sus puños, de tal manera que los señores de esas casas
monstruosas que llamamos castillos, es decir, los nobles, educaron a
las masas galorromanas, celtíberas, toscanas, para el liberalismo.
Por contraste, observamos que la absoluta desaparición de la sensi-
bilidad romántica entre nosotros y de la vigencia de las formas libe-
rales en política, va unida a una creciente despersonalización y a un
alejamiento de todo lo que guarda sabor medieval.

Este alejamiento comprende, en general, a todas las maneras de
vida de aquellos siglos y, por supuesto, podemos constatar la enorme
distancia que nos separa del denominado amor cortés o provenzal,
una de las finuras de que hace gala la cultura del ocaso de la Edad
Media. Por su primor amanerado y por sus filigranas idealizantes,
yo denominaría al cortés o provenzal, amor rococó, incrustando, así,
en las cortes del 1400 algo de los exquisitos modales rebuscados de
los palacios del 1800.

Nace esta forma de amor en un centro social característico de
la Edad Media, la vida del castillo, en la Provenza. El castillo es
un recinto aislado, que, en medio de unos campos apenas poblados
y casi sin cultivo, se convierte en estancia de lujos y refinamientos
del vivir. Lo habitan muchos más hombres que mujeres : de éstas
sólo la castellana y sus damas. Y a su alrededor zumba el enjambre
varonil en sus distintas categorías, desde el caballero al paje. El
señorío que corresponde en realidad al dueño del castillo, se trans-
fiere simbólicamente y en ocasiones, de verdad -por la ausencia de
aquél-, a su esposa, a la castellana. Ella es la fuente manadora de
toda "cortesía", esto es, de toda cualidad de corte, a la que se tiene
por superior entre las demás cualidades del mundo. La existencia
consuetudinaria está sometida a reglas y normas de conducta, todas
ellas encaminadas a la creación de un estilo de vida, que se propone
ensalzar a la dama castellana y a servirla a ella y a sus congéneres.
Así nace el tipo de trovador, primero, y luego la nueva visión de la
existencia, consistente en el amor cortés o cortesano. De esta manera
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ha sido deserito por la escritora inglesa Mrs. Vernon Lee. Se consti-
tuye una especie de culto a la mujer, la cual es siempre superior,
inaccesible al poeta trovador, condición maravillosa para la belleza
y perfección del canto. El amante ha de ser fiel, ha de aceptar con
humildad las displicencias de la dama colocada en un estrato supe-
rior y ha de adaptarse a unos modales de exigencias casi rituales.
MPdiante ese "fermoso fingimi.ento", como entonces se decía, se con-
figuraba el nuevo sentido del amor, que, a fuerza de exigirse a sí
mismo, virtudes, abnegaciones y esfuerzos, se convierte en una espe-
cie de escuela de conducta moral. Se trata de un juego de corte, y
ese amor se alimenta de la lejanía de la amada y de la soledad del
amante, vive aislado y distante como el ruiseñor. Extremando el
refinamiento, diríamos que conocemos a Beatriz, la figura de mujer
en que se han sublimado los apasionamientos de Dante, cuando
Beatriz se ausenta, cuando ha muerto ; vemos sólo su rostro vuelto al
alejarse para dedicar al poeta "il suo mirabile salute", es decir, un
^ adiós! ya ultrareal que queda vibrando en misteriosa palpitación
erótica, como el eco de una música que alguien tañe invisible, tras de
un soto.

Sólo partiendo de estas vivencias, podemos comprender el re-
pertorio de aquellas poesías amatorias, cultivadas por Jorge Manri-
que, siguiendo el imperativo de la época. Como dice Pedro Salinas,
"Jorge Manrique, en un número reducido de poemas, nos dió una
concepción entera de la poesía erótica cortés. Su lírica amatoria
-añade- la tengo por el mejor compendio en verso castellano de la
doctrina del nuevo amor" ( 5). Entre los poemas de esta naturaleza
que cabe citar, están :"De Don Jorge Manrique quejándose del Dios
del amor, y cómo razonan el uno con el otro", "Diciendo qué cosa
es amor", "De la profesión que hizo en la orden del Amor", "Cas-
tillo de amor", "Escala de amor", "En una llaga mortal", "Acordaos,
por Dios, Señora", "Los fuegos que en mi se encendieron", "Estan-
do ausente de su amiga", "Memorial que hizo a su corazón", "Otras
suyas en que pone el nombre de una dama", "Otra sllya en que puso
el nombre de su esposa", "Glosa : Siempre amar y amor seguir",
"Pregunta (A ^Juan Alvarez Gato)". Poesías éstas, sobre cuyo aná-
lisis no hay margen para detenernos, pero en las que se encuentra
quintaesenciado el denominado amor cortés, y en las que resplan-
dece la actitud reverencial y sufrida del poeta ante la dama.

5. "Jorge Manrique o tradición y originalidad".-^uenos Aires, 1947 -Pág. 42.
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Era necesaria esta breve referencia al denominado amor cortés
o provr^nzal, que supone una maravillosa condensación de juego
idealizante en la declinación de los siglos medievales, antes de
pasar al otro tema más fuerte y tremendo para nuestra sensibilidad,
que, como una enorme roca se nos presenta, al acercarnos a la
figura melancólica de Jorge Manrique. Ambos, empero, son depura-
ciones exquisitas de ese anhelo de pureza, que se mezclaba y convi-
vía con las ásperas realidades de la guerra y las pujantes pasiones
de aquellos hombres. El hecho de que fueran cultivados con sumo
esmero por Jorge Manrique, zarandeado por desventuras y decep-
ciones, nos muestra hasta qué grado estaba embargada su alma por
la sed de lo absoluto, un absoluto cuya limpieza y profundidad
debió de aspirar del cielo de nuestra tierra de campos.

No son meras frases lo que estoy diciendo. En su "Infierno de
Amor", Garci Sánchez de Badajoz, algo más joven que don Jorge,
presenta a los poetas más célebres de su época. Cada uno aparece
levemente ambientado y recita un pasaje de su propia obra erótica.
Son retratos borrosos ; los vemos sin personalidad desde nuestra dis-
tancia Y sin embargo, en el de don Jorge creemos encontrar firmeza y
animación :

Don Jorge Manrique andava
con gran congoxa y tormento ;
de pensar no se hartaba,
pensando en el pensamiento
qué pensar más le agradaba.

En la reiteración del verbo pensar en sus distintas formas, en
estos versos, se adivina una insondable vida interior, que no se sacia
n^inca con los . acontecimientos externos. Teófilo Ortega, nuestro
autor palentino, en "La voz del paisaje", se imagina a Don Jorge
de carácter introvertido y melancólico, y ha adivinado el fracaso
amoroso con su mujer, D.° Guiomar, sobre cuya frustación erótica
se ha insistido posteriormente por otros autores, como 5errano de
Haro. Gonzalo Fernández de la Mora, en el comentario que hizo al
libro de Serrano de Haro, en "ABC" del 12 de enero de 1967, in-
siste en que "Jorge Manrique está todo él penetrado de angustia. Se
encuentra muy cerca de Kierkegaard y de Rilke". "Es asombroso
-añade- que los poemas "En una llaga mortal", "Ved que congo-
ja la mía", "Oh mundo, pues que nos matas", se hayan escrito en
la segunda mitad del siglo xv". Yo diría que sólo si nos hacemos
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cargo de la profundidad de esa vida interior, además de tener en cuen-
ta la tradición moralizante decantada en tópicos y lugares comunes
sobre la muerte, podemos comprender la ecuanimidad y la impar-
cialidad de los juicios, la mesura y la imperturbable serenidad ante
el augusto acontecimiento, de que hace gala en su gran poema.

No está en mi ánimo el analizar los grandes temas que se arti-
culan en la concepción de las Coplas, ni el ritmo o la poética inspi-
ración con que están ejecutadas. Ya ha habido maestros de la litera-
tu:ra que lo han hecho con todo detenimiento. El libro de Pedro
Salinas, "Jorge Manrique o Tradición y originalidad", está muy
logrado en cuanto al ensamblaje ideológico tradicional que confluye
en las Coplas. Igualmente se encuentra datos y elementos muy valio-
sos para la comprensión del poema y de la biografía de Jorge
Manrique el citado libro de Serrano de Haro. Existen también nu-
merosos trabajos y estudios dedicados a la materia, a los que no me
voy a referir por no hacer fatigosa la exposición.

El tema de la muerte ha sido tratado infinidad de veces desde
que el hombre es hombre, y se encuentra una ininterrumpida tradi-
ción medieval que así lo confirma, pero en muy rara ocasión se
había aunado la sencillez, la concisión, la profundidad, la altura
moral, la ausencia de retórica innecesaria, el tono digno y señorial,
el ritmo interior y exterior, la disposición graduada y ordenada, la
gracia, casi diríamos, de la versificación quebrada, para esmaltar de
tantos preciosos quilates un poema, como se nos ofrecen en este
tesoro de nuestras letras.

Nuestro noble cantor de la futilidad de las cosas humanas tiene
vetustos y respetables maestros. Boecio había dicho que "Las delez-
nables riquezas no acompañan al difunto". Salomón, con acento des-
engañado :"No hay memoria de las primeras cosas, ni habrá
tampoco recordación de las que sucederán después, entre aquellos
que han de ser en lo postrero". Del profeta Isaías es esta admoni-
ción :"No os acordéis de las cosas pasadas, y no miréis a las anti-
guas". La sentencia implacable del Génesis no admite recurso alguno
y va cobrando, momento a rriomento, las piezas de su ejecutoriedad :
"Polvo eres y en polvo te convertirás".

Pedro Salinas, entre la serie de motivos y de lugares comunes
gerleralmente admitidos como doctrina en aquel entonces, encuentra
como contenido temático de las Coplas lo que él llama "una conste-

^ 4^.?1.,2ri;"•^,. -_ , •
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la^ión de temas" (6), constelación en la que figuran estrellas "de
primera magnitud y de brillo deslumbrador : nada menos que el juicio
del mundo, la fugacidad y el tiempo, la fortuna y la muerte" (7).

Entiende este autor que el tema de la muerte no es tema origi-
nario, sino una especie de superestructura conceptual, desarrollada
copiosamente como un refuerzo dialéctico, de suma capacidad emo-
tiva y de incomparable energía de impresión sobre las almas, pero
bajo la cual alienta otro tópico, que es el verdaderamente primario,
consistente en el menosprecio del mundo (8). El menosprecio del
mundo se presenta como algo nuclear, como una especie de ideología
que pudiéramos decir con lenguaje de hoy, cuya lamentación se
arrastra caudalosa a través de aquellas centurias y que en Jorge
Manrique tiene diversas concreciones. Por ejemplo, ésta :

Ved de cuán poco valor
son las cosas tras que andamos
y corremos,
que, en este mundo traidor,
aun primero que miramos
las perdemos :
de ellas deshace la edad,
de ellas casos desastrados
que acaecen,
de ellas por su calidad,
en los más altos estados
desfallecen. ( Estrofa num. 7).

Esta actitud del menosprecio del mundo es lo que entonces se
denominaba "De contemptu mundi". En la misma encuentro una coin-
cidencia o convergencia de motivaciones entre Jorge Manrique y el
Kempis, convergencia que no he visto subrayada por los comentaris-
tas. "De contemptu mundi" era precisamente el título original de la
obra atribuída primeramente a Gersón y posteriormente al venerable
Tomás de Kempis, que se denominaría, al fin, "Imitación de Cristo".
Está inserta la producción kempisiana en el movimiento de espiri-
tualidad de la "devotio moderna", también del siglo xv. Frente a
las pasiones que nos cercan y se interfieren en los huecos de nuestra

6. "Jorge Manrique o tradición y originalidad".-Buenos Aires, 1947.-^Pág. 139.

7. Idem.-^Pág. 139.

8. Idem.-Pág. 96.
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fortaleza espiritual, frente a los engaños de los sentidos y la versa-
tilidad de las cosas humanas, el Kempis tiene un significado muy
preciso. En medio de los huracanes del mundo, está el seguro de la
serenidad kempisiana, vencedora de pasiones, rectora de ascetismos.
No el muelle refugio tras la huída, sino la omnímoda tranquilidad
de haber reducido a polvo al enemigo. Me he imaginado al Kempis
como un luchador i.ncansable, titán esforzado, sabedor experimenta-
do en justas y torneos, donde mide la calidad del enemigo y desbarata
sus asechanzas, bajo el marco espléndido del bravo colorido en la
otoño de la Edad Media. ^No es cierto que la meditación manrique-
ña de la muerte nos conduce precisamente a hacernos dueños de
nosotros mismos, a dominar las pasiones y a rnirar, serenísimos y
llenos de esperanza, los vislumbres de la "otra vida tercera" (estrofa
37), como también se dice en las Coplas? La idea del menosprecio
del mundo y el tema de la muerte soll comunes, pues, a las Coplas
y a la "devotio moderna", aquel movimiento espiritual de los segla-
res llamados "Hermanos de la vida común", de Deventer, en Holan-
da, que derramaron su influjo por Alelnania y por Francia.

Ante la contemplación de la muerte, Jorge Manrique, con
aquella serena gravedad de que era capaz el castellano, se dirige al
"alma dormida". La recepción del instante agónico que fatalmente
se nos avecina y del cual hemos visto dejar su pálida sombra en uno
de nuestros semejantes, es la esperanz^Ida recompensa que nos ha de
dar la aureola y, -^on expresión paulina- la corona de la victo-
ria, como siente de manera perseverante nuestra tradicional religio-
sidad. El "avivar el seso", la lucidez mental, la claridad de la vigilia,
se encuentran yendo del brazo de la muerte y contemplando el paso
de las cosas transitorias.

Otras ideas y motivos nucleares aparecen en las Coplas, pero
en las que no podemos detenernos, ni siquiera en su enumeración :
la caducidad de lo humano ( El "nuestras vidas son los ríos", la
"verdura de las eras",_el "rocío de los prados"), los vaivenees de la
fortuna, la utilización tan magistralmente por Jorge Manrique de la
convención retórica del "Ubi sunt", es decir, la insistente pregunta
"^dónde están?", donde están los grandes de la historia o de la
fama, y, como un contraste entre el treno o la elegía lírica del
poema, la sentida descripción, no carente de cierto regusto sensual,
de los placeres de la corte del Rey Don Juan II en las estrofas 16 y
17; así como otra cosa que siempre he admirado, el tratamiento 0
la alusión tan objetiva y sirl ensañamiento que hace de uno los ene•
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migos más acérrimos de su familia, el Condestable Don Alvaro de
Luna, cuando dice :

Pues aquel gran Condestable,
Maestro que conocimos
tan privado,
no cumple que de él se hable,
mas sólo cómo le vimos
degollado. (Estrofa 21).

La idea de la vida como sueño, que aparece en la estrofa 11.
La doctrina de las tres vidas, l^^ corporal, la de la fama y la eterna.
El "cualquier tiempo pasac^o fue mejor", de fuertes resonancias ro-
mánticas. El mundo como camino (estrofa 5), pensamiento concor-
dante con Cervantes, quien entiende que la vida no está en el des-
canso de la posada sino en e^l andar del viaje. Habríamos de referirnos
también a la enumeración de las virtudes de las celebridades de la
antigiiedad, atribuídas a sii padre. El diálogo que sostiene el Maestre
con la Muerte. La descripción de los últimos instantes de Don Rodri-
go. La volutad conforme para el último trance. Finalmente, el sentido
de consuelo que nos deja en la terminación del poema.

Se ha llegado a hacer un parangón entre las Coplas y el Entie-
rro del Conde Orgaz, del Greco.

Representa este cuadro, siguiendo una leyenda local toledana,
el milagroso entierro de D. Gonzalo Ruiz de Toledo, señor de Orgaz
y Notario mayor de Casti.lla, muerto en 1323. Los santos a quienes
tuvo en vida particular devoción, San Agustín y San Esteban, des-
cienden del Cielo, para llevar los despojos mortales a la última
morada. Casi sin darse cuenta del milagro, unos veinte caballeros
toledanos del tiempo de El. Greco, que figuran anacrónicamente como
contemporáneos del Conde Orgaz ( ya sabemos que el cuadro es de
1586), están orando junto a la tumba, mientras que el alma del
conde es llevada por San Miguel Arcángel, bajo la forma de pequeño
niño. María y José y Juan el Bautista le recomiendan a Cristo, ro-
deado de los santos de la gloria.

Si en una palabra pretendiéramos enunciar la impresión más
somera y patente que nos ha producido el cuadro, diríamos que el
límite y el horizonte del mundo de acá abajo está constituído por
las cabezas de los caballeros toledanos, algunas de cuyas miradas se
dirigen de frente hacia nosotros, otras extasiadas hacia arriba y otras
hacia abajo, pero en todas, como en el fondo filosófico de las Coplas,
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aparece como un presentimiento o una velada exhibición de la
imagen de la muerte. En la parte superior del Cuadro se explaya y
distiende el otro mundo, reflejado en largas y serpenteadas pincela-
das, que se escalonan sucesivamente en las distintas moradas hacia
el trono celestial y que está poblado por ángeles y bienaventurados,
algunas de cuyas formas se agrandan y contorsionan, como si quisie-
ran significar la desproporción entre determinadas vivencias e im-
pulsos de acá con respecto a su correspondencia en la otra vida, en
"la vida tercera", en la "otra vida más larga" ( estrofa 35), o en
"el vivir que es perdurable" (estrofa 36), de las Coplas. En la parte
inferior del Cuadro está el cadáver del Conde Orgaz, equivalente a
la expresión "que la vida perdió" de la estrofa final, y que es el
motivo fundamental o la ocasión determinante que hace poner en
juego la concepción del Cuadro y de las Coplas.

Por Christian Zervos se ha dicho que el elemento decisivo en
el conjunto del cuadro es la "representación simultánea de los dos
mundos en su relación de mutua interdependencia", dado por pri-
mera vez en la Historia por un pintor (9). Se trata de la vida terres-
tre en relación con la sobrenatural y unida a ésta por un juego de
arabescos y un deseo irreprimible de desasimiento (10).

Pues bien ; esta relación entre los dos mundos que nos ofrece
Christian Zervos como caracterización global del Cuadro del Greco,
la encuentro plenamente aplicable a las Coplas. Si en el Cuadro se
presiente un leve escalofrío de desintegración bautizado de misticis-
mo, en los semblantes pálidos y en los cirios que se consumen, com-
pensado con la representación plástica del alma llevada por San
Miguel, en las Coplas, labradas con el realismo de que son capaces
los hombres de las tierras de pan llevar, hoy como una palpable
experiencia del momento del desasimiento absoluto y de la ascen-
sión. Ese instante se produce cuando "todos sentidos humanos con-
servados... dió el alma a quien se la dió". Percibimos como una
entrega casi material del alma, como una subsunción de lo de acá
en lo de allá mediante un acto plenamente consciente. Aparece pa-
tente y directa la relación entre dos mundos, en cuyo tránsito el
alma viene a adquirir corporeidad y entra en una especie de pro-
ceso de encarnación espiritualizada.

9. "Les cevres du Greco, L'.Espagne", París, Cahiers ctárt, 1939. Pág. 60.

10. Idem.-^Pág. 70.
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Helmut Hatzfeld ha hecho una detenida comparación entre los
distintos pasajes de la obra de Santa Teresa y los detalles del famo-
so cuadro, para llegar a la siguiente conclusión: "los textos teresia-
nos, ^lue bien pudieran haber sido conocidos por El Greco, explican
satisfactoriamente la disposición del cuadro, la extraña expresión
de los diferentes grupos de caballeros que asisten al entierro, el con-
cepto particular de la Gloria celeste señalado en sus morddas, silen-
cio y luz. Como la utilización de los textos conduce más allá de
donde han llegado los modernos historiadores del Arte, nos atreve-
mos a decir que estos textos de Santa Teresa son decisivos en la in-
terpr^tación de "El entierro del Conde Orgaz" (11). Encontramos de
esta manera, íntimamente asociados algunos de los nombres más
señeros de nuestra Historia : Jorge Manrique, El Greco y Santa
Teresa.

Otra serie de motivos formales podemos encontrar en el análi-
sis de las Coplas. Resaltan la unidad y uniformidad del poema. Se
admite una división tripartita. Las 14 primeras coplas consisten en
una visión filosófica de la muerte. De la 15 a la 24 comprenden una
evolución de los tiempos históricos inmediatos al autor. Finalmente,
de la 25 a la 40 se dedican a la exaltación de las virtudes del Maes-
tre Don Rodrigo y a su cristiana actitud en el supremo trance.

Ya ha sido reconocido por los comentaristas que la música se
víncula a la estrofa manriqueña por antonomasia, la copla de pie
quebrado, verso qtte produce una ruptura, un quiebro, una solución
de continuidad de gran efecto rítmico. Se ha visto el origen de la
copla manriqueña en las cantigas del siglo xlv o en los "lais" fran-
ceses, composiciones ambas de ambientación musical. Lo utiliza
Jorge Manrique en las ocho composiciones, siete decires y una
esparza.

La copla, pues, tiene un componete musical. En la elegía lírica
o en el sermón funeral manriqueño, junto al fondo rítmico, hay una
anécdota elevada a categoría, como diríamos hoy, o sea, un suceso
con moraleja o del que se deduce una reflexión general. Presiento
que la copla no sólo tiene el sentido de una composición meramente
privada, sino que en sus estrofas resuena un halo colectivo o comu-
nitario. Es, en cierto modo, voz del pueblo. Y, según el refrán, la
voz del pueblo es voz de Dios. Algo que, o bien nace de la propia
entraña del sentimiento popular, o algo a lo que fácilmente puede

11. Estudios literarios sobre mística española.-Madrid, 1955.-Pág. 305.
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adherirse ese sentimiento por estar incoado en el mismo. Melodías
callejeras en cuya modulación todos participamos, al menos poten-
cialmente, pues nos es común su motivo fundamental. Casi todos
cantamos a la vez la misma copla. Pugna por desgranarse en nuestra
alma. Nos inquieta con sus ritmos y nos adoctrina con sus enseñan-
zas. Es una descendiente del coro griego, que ha perdido la impo-
nente solemnidad de las representaciones trágicas y se nos ha hecho
familiar y juguetona, sesgando nuestras calles en la noche me-
lancólica.

De ese fondo de cadencias, murmullos melódicos, experiencia
de la vida y sabiduría decantada por los siglos, extraen su aliento y
su inspiración los versos imperecederos de nuestro poeta.

Era una tarde de abril o mayo de 1479, pues la fecha no se
puede precisar con exactitud. Don Jorge Manrique, que peleaba por
la Reina Isabel la Católica frente a las pretensiones de la Beltraneja,
pasaba con su mesnada cerca del castillo de Garci Muñoz, defendido
por su antiguo enemigo, D. Pedro de Baeza. Se traba combate entre
ambos capitanes y, ya de noche, resultaron los dos gravemente heri-
dos, aunque Don Pedro de Baeza solió con vida del percance.

Hay varias versiones del suceso : la de Hernando del Pulgar, en
el Capítulo LXXXII de su "Crónica de los Reyes Católicos" ; la
"Relación de los Pueblos de España", ordenada por Felipe II ; así
como el mismo memorial de Don Pedro de Baeza, dirigido al Marqués
de Villena, a quien prestaba sus servicios, recogido en el "Memorial
Histórico Español".

En la versión de la "Relación de los Pueblos de España", se
cuenta la escaramuza, habida entre ambos capitanes, diciendo que
Don Jorge Manrique fue herido de una lanzada que le dieron en los
riñones al tiempo que se inclinó cuando iba a bajar por un ribazo,
muriendo a los pocos días en el pueblo cercano de Santa María del
Campo, a dos leguas del castillo. Hernando del Pulgar, en cambio,
narra cómo en el encuentro "don Jorge Manrique se metió con tanta
osadía entre los enemigos, que por no ser visto de los suyos, para
que fuera socorrido, le firieron de muchos golpes e murió peleando
cerca de las puertas del castillo de Garci Muñoz".

Nuestro admirado paisano, Teófilo Ortega, en "La voz del pai-
saje", sigue la narración de Hernando del Pulgar, se imagina a Don
Jorge "poseso de una envolvente desgana de vivir" y entiende que
"no sucumbió, aguerrido, por un exceso de valentía ; porque él no
podía superar a su padre, el ariesgado y triunfador conde de Paredes
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que según verídicas referencias fue en valor, en serenidad y en rec-
titud, un nuevo Cid. Produjo su muerte un desprecio absoluto de la
propia existencia, ofreciendo generoso y agradecido su pecho a la
saña enemiga" (12).

Es tradición que en su pecho, manchadas con su sangre, encon-
traron las coplas que empiezan de esta manera :

i Oh mu ndo !, pues que nos matas,
fuera la vida que distes
toda vida ;
Más según acá nos tratas,
lo mejor y menos triste
es la partida.

Parece que es indudable el presentimiento que tenía de su cer-
cana y casi deseada muerte, un presentimiento que, salvando las
distancias temperamentales e históricas, me recuerda el del poeta
romántico Enrique Gil Carrasco cuando escribió "La Violeta".

Cerca de cinco siglos han pasado y las glebas terracampinas son
un manadero de voces manriqueñas, cuyo eco nunca se apaga.

He recorrido todas las plazas y rincones de nuestra recoleta
Capital de Palencia y, en muchísimas ocasiones, como surgiendo de
mis profundidades inconscientes, se me venían a la memoria las se-
ñeras palabras de nuestra raza :

Recuerde el alma dormida,
avive el seso y despierte...

También inconscientemente quería ver la imagen de nuestro
gran poeta paredeño y en ninguna parte encontraba plasmada su
pensativa figura. Pienso que nuestras calles y plazas adolecen de un
ominoso vacío, si en ellas no se instala una estatua que las adorne
y sirva de perpetuo homenaje al señor de Montizón. No sólo es uno
más entre nosotros. Queramos o no, el sediento espíritu de absoluto
de Jorge Manrique está modulando nuestras almas. Este egregio
"muerto vivo", no se diferencia apenas de quienes siempre estamos
muriendo un poco, con nostalgia y esperanza de pervivir. Además
de eçtar vinculados a él por lo coterráneo y el paisanaje, ha asumido
dentro de sí la aspiración de la dignidad ante el otro mundo. Su

12. "La voz del paisaje".-,Burgos, 1928.-.Pág. 165.
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gesto, significativo y orientador, debe ser convertido en piedra, para
que constantemente nos anuncie su mensaje. He aquí una idea y un
proyecto que modestamente brindo al organismo competente de que
se trate, al Excmo. Ayuntamiento, a la Excma. Diputación Provin-
ci^l o al Gobierno Civil. Sueño con que en esa estatua habría de figu-
rar algún motivo o alguna estrofa de las Coplas que, con los dispositi-
vos pertinentes, pudiera dejarse oír alguna vez, en forma de repo-
sada y cadenciosa melodía musical, como surgiendo, imperceptible,
de la entraña remansada de nuestro pueblo.

Pablo Cepeda Calzada
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Contestación al discurso de D. Pablo Cepeda
por el Académico Sr. San Martín

Ha querido la Institu^ción "Tello Téllez de Meneses", que sea

yo el encargado de contestar al nuevo académico y de manifestar en

su nombre la común alegría que sentimos al incorporarle desde hoy

a nuestras tareas.

No creáis que se trata de una cosa meramente protocolaria o
del cumplimiento frío y literal de uno de los Estatutos de la Institu-
ción. El Académico que os habla en estos momentos y que desea
cordialmente haceros a todos vosotros partícipes de su íntima satis-
facción, tiene poderosos motivos para sentirse emocionado y para
expresarse, como suele decirse, con el corazón en las manos. Motivos
nacidos de la estrecha amistad que le une al recipiendario ; motivos
de vecindad, pues no en vano vivimos juntos desde que se construyó
la casa, impropiamente llamada por algunos "Casa de los Canóni-
gos" ; motivos de índole pastoral y altamente evocadores, pues fue
en Cevico de la Torre, pueblo natal del nuevo Académico, donde co-
mencé el ejercicio de mi ministerio sacerdotal, a mediados de julio
del ya lejano 1930; motivos, finalmente, de la más delicada y es-
tricta justicia, porque quien conozca los méritos y cualidades que
concurren en D. Pablo Cepeda ha de estimar plenamente justificada
la invitación y llamada que le ha hecho la Institución para que en-
grose sus filas.

Siendo aún muy joven, pues no llegaba a los 20 años, sintió
nacer pujante la vocación literaria, y en la revista "Valor y Fe", de
Valladolid, fue asíduo colabordor en los años 1945-50, años de su
brillante carrera en la Facultad de Derecho de Valladolid. En una
entrega absoluta a los estudios, pudo sacar tiempo para hacer la
carrera del Magisterio, pronunciar diversas Conferencias de tipo cul-
tural y publicar en el año 1949 un ensayo de 109 páginas, titulado
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"Sombras en la aurora de la razón vital", que era una crítica pro-
funda y convincente de la filosofía de Ortega y Gasset.

En este ensayo sobre la filosofía de Ortega y Gasset, publicado
un año antes de terminar su carrera, donde aparecen ya con carac-
teres endelebles, la inclinación cultural y las cualidades literarias del
nuevo Académico ; un deseo vehemente de dedicarse al esclareci-
miento de los grandes problemas filosóficos, una reflexión honda y
profunda, una meditación quieta y sosegada del ser y de la vida,
adquirida en los valles y cerros, en la soledad paramera de la Virgen
del Monte de Cevico, y ahora en la quietud de su domicilio, a orillas
del Carrión y de sus feracísimas huertas, que en algunos momentos
le recordarán las cantadas por el gran vate salmantino a orillas del
Tormes.

Su fama de filósofo y pensador profundo se consolida con ra-
pidez merced a la serie de artículos que publica desde el año 1952
en las revistas "Ateneo", "Cuadernos Hispanoamericanos", "Punta
Europa", "La Estafeta Literaria", "Augustinus" y "Azor".

De esta serie de artículos merecen destacarse el publicado en
"Punta Europa", en mayo de 1956 con el título "Escila y Caribdis
de la razón vital" y el publicado en la revista "augustinus", que
dirige Muñoz Alonso, y que apareció con el título "El retorno del
alma en la vía mística", en el número 12, correspondiente al
año 1958.

Es sorprendente, señores, y gratísima sorpresa por cierto, que
un seglar se haya sentido con arrestos para tratar estos problemas de
la más alta teología. La noche oscura del alma, como preludio de la
contemplación para pasar en graduación sucesiva al desposorio es-
piritual y al matrimonio místico ; la estructura del alma, única y
simplicísima, pero que, según los místicos, se divide en tres porcio-
nes o sectores, hasta llegar a la más interior, que es como hondón,
chispita, fondo, esencia del alma, última morada en frase teresiana,
y todo esto salpicado de eruditísimas notas donde se invoca a San
Jerónimo y Agustín, Ricardo de S. Víctor y San Buenaventura, el
maestro Eckehart y el flamenco Rusbroquio, Fray Juan de los An-
geles, Juan Tauler y Suso, Fray Bernardino de Laredo, y el Beato
Nicolás Factor, hasta llegar a los incomparables 5anta Teresa de
Jesús y San Juan de la Cruz, tan profundos y sublimes que parece
que escriben sus tratados místicos después de retornar del cielo.

El año 1964 publicaba en la editorial Augustinus de Madrid
una obra titulada "La vida como sueño. Reflexiones sobre la con-
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ciencia española", Obra de 240 páginas y de la que se hicieron gran
número de comentarios y recensiones en periódicos y revistas. De
esta producción literaria del Dr. Cepeda, ha podido decir con acierto
Joaquín Yagiie que la obra podía haberse titulado "Calderón, poeta
de la libertad", porque Cepeda ha vertebrado sus reflexiones y me-
ditaciones sobre "La vida es sueño" desde algo que clava sus raíces
en la esencia del hombre : la libertad. Segismundo es el hombre es-
pañol que lucha por su libertad, sacrosanta bandera donde se baten
a cuerpo limpio los primarios sentimientos de la libertad, llegando
a hacerlo en la sociedad civilizada bajo el signo de la responsabili-
dad y de la moralidad. Esta libertad en el Príncipe está amenazada
no sólo por las cadenas que le atenazaban, sino también por el im-
placable hado maléfico que se cernía gigantescamente, como una
nube embargada de furores, transida de hecatombes, presta a envol-
ver con sus procelas al pobre recluso, que dejaban al desventurado
completamente exhausto y agotado, en un estado de sopor y de pará-
lisis progresiva que le llevaba a la impotencia.

En la imposibilidad de seguir analizando los densos capítulos
que el nuevo Académico dedica a la obra calderoriana, considerán-
dola como grandioso monumento del catolicismo español, permitidme
al menos que os ofrezca parte del gran interrogante con el que se
dan fin a la obra. ^Sabrá el hombre actual aprender la lección, la
eterna lección que se desprende del drama calderoriano? ^Sabrá
aprender a situarse? ^Sabrá ahuyentar con la luz del desengaño los
equívocos de las falsas doctrinas y de las fugaces imágenes de la
vida entregada al placer, pero sin responsabilidad? ^Sabrá soñar un
orden ideal, una transformación social digna y una nueva ciudad en
la que imperen los valores más elevados? ^Podrá orar suplicando
con esperanza por el advenimiento de una nueva libertad? ^Apren-
derá al fin, que la libertad, ese bien y esa promesa, que tanto nos
sugestiona y nos arrastra a los hombres de la cultura occidental, sólo
puede asentarse dentro de un orden justo, gobernado por la razón y
fundado en la fe de una vida perdurable?

El 18 de octubre de 1966 leía en la Universidad de Valladolid,
ante el Tribunal constituído al efecto, su tesis doctoral en Derecho
sobre el tema "Sociedad, poder y estado en el pensamiento de Orte-
ga y Gasset" y que obtuvo la calificación de Sobresaliente cum
laude. Es un trabajo extenso y profundo, de 500 folios y más de
mil notas, reflejo de una copiadísima lectura y brillante erudición.
Y este mismo año 1967 ha dado la última mano a un libro, que
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llevará este sugestivo título "Meditación sobre la estabilidad políti-
ca", y que, como la tesis, está en trámite de publicación. Del discurso
que acabáis de oír y que modestamente ha titulado "Evocación de
Jorge Manrique", vosotros mismos habréis formado certero juicio y
nada añadiré por mi parte. Tratándose del gran poeta de Paredes y
de sus Coplas inmortales, hay tanta literatura y bibliografía sobre
ellas que difícilmente puede aportarse algo nuevo. Ha acertado sin
ernbargo, a reflejar el ambiente de las coplas en el nostálgico otoño
de la Edad Media, y la idea del menosprecio del mundo y el tema
de la muerte ha sabido injertarles en aquel río caudaloso de refor-
ma petridentina, que se llamó la "Devotio moderna", fundada por
Gerardo Groot y Juan Rusbrokio, y de la cual se derivaron los Her-
manos de la vida común y la Congregación de Windeskein. El fruto
más sazonado de esta nueva espiritualidad está representado por
Tomás de Kempis y su inmortal Imitación de Cristo, cuyo título origi-
nal era "De contemptu mundi". En los círculos de esta nueva espiri-
tualidad, se formaría un día el mismo Erasmo que tantas resonancias
tendría en Palencia por medio de nuestro insigne arcediano del
Alcor, el autor de la Silva Palentina y traductor del Enquiridión
de Erasmo.

A1 terminar estas cortas líneas de felicitación cordial al nuevo
Académico y del anhelo que todos sentimos de que nos siga ilustran-
do y enriqueciendo con nuevas producciones literarias, yo querría
hacer mías unas palabras poco ha pronunciadas por el Ministro de
Información y Turismo, no recuerdo si en un homenaje o en una de
tantas imposiciones de medal.las como nos trae a diario la prensa.
Decía en ellas el Sr. Ministro que se debía insistir ante los hombres
bien preparados y con profundos y extensos conocimientos a que se
enfrenten y discutan los problemas de nuestra sociedad y de nues-
tros días. Esto esperamos que siga haciendo el Dr. Cepeda sin que
se sienta desanimado por las críticas, que no le faltarán. No le fal-
taron en su día al insigne Francisco Vitoria, que deseando exponer
temas vivos del orden jurídico, social y político de su tiempo, en el
año 1539 pronunciaba sus célebres relecciones :"De Indis" y"de
Jure belli". El 10 de noviembre de ese mismo año 1539, el prior de
San Esteban, Domingo de Soto, recibía una durísima carta del César
Carlos en la que decía : Yo he sido informado que algunos maestros
religiosos de esa casa han puesto en plática y tratado en sus sermo-
nes y en repeticiones, del derecho que nos tenemos a las Indias, islas
o tierra firme del mar océano, etc., etc., etc. A flor de labios tenéis
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todos la moderna frase que contenía la inculpación contra Vitoria y
por eso es innecesario pronunciarla. Pero caso paradógico j Señores !
mientras sus comentarios a la Suma de Sto. Tomás han permaneci-
do inéditos casi hasta nuestros días, sus Relecciones le procuraban
fama internacional y se multiplicaban en repetidas ediciones.

Esta cordial felicitación y frases estimulantes al Dr. Cepeda
quiero terminarlas haciendo mío su deseo de que pronto, alguna de
nuestras plazas o jardines esté adornado con la estatua del egregio
Jorge Manrique para que su gesto, convertido en piedra, nos anun-
cie constantemente su mensaje. He dicho.

Firmado

7. San Martín
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Sebastián Miñano y Bedoya (*) nació en Becerril de Campos el
20 de enero de 1779 y fue bautizado el 26 de dicho mes y año,
según consta en la partida de bautismo de la Iglesia Parroquial de
Santa María la Antigua, tomo V, folio 116, publicada, juntamen-
te con una interesante biografía, en la Historia de la Villa de Becerril
de Campos y noticia biográfica de sus hijos más ilustres, por pon
Anselmo Redondo Aguayo, precisamente en el número 9 de las pu-
blicaciones de esta ilustre Institución (1).

Fue su padre Don Andrés Genaro Miñano y Casas, natural de
Corella, Corregidor de la Villa, y su madre, D.a Margarita de Bedoya
y Morrondo, natural de Becerril, hija de Don Antonio de Bedoya y
Dueñas, de Paredes de Nava, que, en compañía de su esposa Doña
Rita de Bedoya y Morrondo, apadrinaron a nuestro escritor.

Los primeros años de su vida transcurrieron en Becerril y en
el Seminario de Palencia, en que cursa los estudios de Teología
para trasladarse después a Salamanca, donde, por indicación pater-
na, sigue los estudios de Derecho, aunque, en el mayor secreto,
asistía con bastante asiduidad y aplicación a las clases de la Facultad
de Medicina, en la que se había matriculado asimismo.

En 1794, siendo su padre Corregidor de la Villa de Trujillo,
el destino le juega una innoble partida : el asesinato de un ganadero

(") Debo la sugerencia de este interesante tema a mi amigo D. ^rancisco del Valle,
Director de la Casa de C'ultura de I'alencia y miembro de la Ilustre Institución
Tello Téllez de Meneses.
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y la ausencia del médico local obligan a nuestro "aprendiz de
cirujano" a ejecutar, como espontáneo, la autopsia, que realiza a
las mil maravillas. Pero se descubren sus secretas aficiones anatómicas
y ello provoca la indignación del padre, que decide cortar por lo
sano, impidiéndole su vuelta a Salamanca y colocándole como fa-
miliar del Cardenal Lorenzana, Arzobispo de Toledo, a la sazón
encargado de la educación de los hijos de Don Luis de Borbón,
hermano del Monarca Carlos III. En 1795 figura ya Miñano como
amigo y encargado del hijo mayor, Don Luis de Borbón, más tarde
Cardenal de Sevilla, en compañía del cual asiste incluso a las clases
de la Universidad, donde estudiará Derecho y Cánones para termi•
nar doctorándose en Derecho Civil en 1799.

Ese mismo año aparece ya en Sevilla como Oficial de Secretaría
de su amo, del cual llegará, con el tiempo, a ser Secretario de
Cámara y al que permanecerá heroicamente fiel tanto en Sevilla
como en Madrid años más tarde. Allí, con su arrolladora simpatía,
conoció y trabó amistad íntima con aquel grupo de escritores e
intelectuales que formaban Juan Agustín, Isidoro Morales, Arjona,
Reinoso, Lista y José María Blanco, todos los cuales habrían de
influir tanto en su carácter y en su estilo literario.

Allí pudo asimismo dar constancia de su fuerte temple de
ánimo en dos ocasiones igualmente herbicas : la primera, cuando
libre y alejado de la mortal epidemia de peste amarilla que arrasaba
la ciudad del Guadalquivir, se ofrece voluntariamente a dejar la
finca en que vivía con su amo el Cardenal de Borbón para trasla-
darse a su palacio a arreglar todos los asuntos y dar testimonio de
caridad viva. Salió para Sevilla el 1 de octubre de 1800 y fue ata-
cado también por la terrible plaga, siendo el único superviviente
entre las 29 personas de la servidumbre del Cardenal.

El heroico gesto le valió una prebenda entera que el Cardenal
le concedió en la Catedral de Sevilla y que seguía disfrutando en
Madrid entre los años 1801 a 1804, como diputado de negocios del
cabildo sevillana en la capital de España. Desde este año hasta
1812 permanecerá casi sin interrupción en Sevilla.

La otra ocasión de demostrar su temperamento independiente
le vino, como consecuencia de su propio cargo, cuando las tropas
napoleónicas invadieron Sevilla en 1810. El conde de Montarco
puso al cabildo sevillano en el grave aprieto de tener que reconocer
la soberanía del rey José Bonapal•te. La única salida era huir a
Cádiz, pero el cabildo había decidido permanecer en la ciudad y
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pasó con rutinaria burocracia la grave papeleta a su diputado de
negocios. Miñano propuso al cabildo que cada cual, según su recta
conciencia, firmase el juramento de reconocimiento o se marchase
tranquilamente a su casa. Y dicho esto, abandonó la sala, sin pasar
a firmar a la mesa situada en el centro de la sala capitular. El resto
del cabildo se apresuraba a continuación a firmar el documento
como un solo hombre, sin que uno solo de sus miembros siguiese
el ejemplo de su diputado de negocios.

Poco después, acusado de mantener correspondencia con el
General Castaños y de ser autor de una proclama contra Napoleón,
era encarcelado durante 42 días en la cárcel del Santo Oficio.

En 1814, por voluntad propia, se volvió afrancesado y siguió
al Mariscal Soult en su viaje a Francia, por lo cual figura en la
relación de afrancesados que se guardaba en el Archivo Reservado
a Fernando VII, juntamente con sus amigos Andrés Muriel y Al-
berto Lista.

Ya veremos cómo, en cambio, con posterioridad a 1831 apare-
cen Miñano y sus amigos como consejeros del Gobierno. Con ello
pongo sobre aviso al profano en la materia sobre los complicados
matices y variantes de significación que a lo largo del siglo irá
tomando la palabra af rancesado, como claramente ha demostrado
Hans Jurestschke en su libro Los Afrancesados en la Guerra de la
Independencia (2).

En 1816, obedeciendo una Real Orden, dada en junio del año
anterior, se presenta en Madrid para renunciar a su prebenda y ser
juzgado, aunque parece que no le fue aceptada su renuncia, sino
que, muy por el contrario, el cabildo ordenó que se le abonasen las
rentas atrasadas.

En 1817 Lista dice a Reinoso, en carta escrita desde Pamplona
el 19 de mayo, que esperan allí a Miñano para el 21 ó el 22 y
que cree se asentará en Corella ( 3). El 29 de junio insiste en que
llegará pronto Miñano ( 4).

Pero éste fija su residencia definitiva en Madrid, donde, con la
sola excepción de un fugaz viaje a París en 1828, permanecerá ya
hasta 1831. Estos serán los 15 años más fecundos de su obra lite-
raria. Casi diré que abarcan prácticamente la totalidad de su obra
conocida.

Ya desde el 2 de septiembre de 1830 Lista habla en sus cartas
a Reinoso, escritas en Bayona, de la próxima llegada de Miñano ( 5).
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En 1831 fija su residencia en una finca de las afueras de
Bayona, la tercera a la derecha en el camino real de Bayona hacia
España, llamada Bourouchurg, en la que entretiene sus ocios escri-
biendo algunas obras que luego reseñaré.

Juretschke nos presenta en 1832 a Miñano, en compañía de los
otros dos afrancesados Muriel y Lista, en París, donde realizan
gestiones diplomáticas en favor del gobierno. Lista recibe por estos
servicios una pensión real, que Ballesteros ordenó pagar al Jefe del
Tesoro con fecha 12 de noviembre de 1832 y con efectos retroacti-
vos a julio del año anterior.

Miñano recibe asimismo una carta de Ballesteros con fecha 1
de septiembre de 1831, que dice :"Ministerio de Hacienda de Es-
paña.-El Rey N. S. que al mismo tiempo que concedió a Vmd., su
real permiso para pasar a París con el objeto de promover la
realización del empréstito destinado a la ejecución del Canal de San
Fernando se propuso hacer a Vmd. otros encargos que pudiesen
redundar en beneficio del Estado, ha tenido a bien mandar que pues
ha llegado Vmd. ya a esa capital con vivos deseos de ocuparse en
cuanto se le ordene, según manifiesta en su carta del 22 de agosto,
indique desde luego qué comisión o comisiones estará en disposición
de desempeñar durante su permanencia en Francia, además de la de
remitir extractos de los periódicos de que trata otra real orden de
esta misma fecha ; y como el real ánimo de S. M. no es que
Vmd. viva en la oscuridad y estrechez mientras así se ocupa en
asuntos del Real Servicio, se ha servido igualmente mandar que
Vmd. manifieste los auxilios pecuniarios que considera indispensa-
bles para poder subsistir en esa corte y cumplir con cuanto se le
prevenga. De real orden lo comunico a Vmd. para su cumplimiento.
Dios guarde Vmd. muchos años" (6).

En 1832 los tres regresaron precipitadamente a Bayona, porque
en París se había producido una epidemia de cólera.

El 2 de agosto de este mismo año se inicia la correspondencia
con Reinoso. Primeramente, en forma de larga apostilla a una carta
de Lista. Después en cartas cada vez más íntimas e interesantes en
que Lista va quedando lentamente en la sombra. Cartas de amigo,
que nuestro escritor firma con su apelativo familiar, "Chano", y en
las que explaya libremente sus inquietudes de hombre y sus inquie-
tudes políticas.

En Bayona, con algunos viajes a París en misiones de carácter
secreto y con algunas estancias en San Sebastián, permanece hasta
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su muerte, acaecida, según su biógrafo Eugenio Ochoa, en el piso
principal del número 22 de la Plaza de Armas o de la Libertad
de Bayona, el día 6 de febrero de 1845, a las dos de la tarde.

Fue enterrado en el cementerio de San Martín, en su querida
ciudad de San Sebastián.

De su deseo de establecerse en la patria es fiel testimonio esta
carta, fechada en Bayona el 5 de agosto de 1844, dirigida al
Sr. D. Luis Alonso de Viado y con posterioridad publicada en el
Semanario Pintoresco Español:

"...permítame Vm. que le moleste con una impertinencia. Esta
se reduce a suplicar a Vm. que se sirva dar curso y favorecer el
buen éxito de la adjunta solicitud reducida a pedir al Sr. Ministro
el permiso de llevar mis viejos muebles y libros a San Sebastián sin
pagar derechos o con un derecho moderado, por ser todavía los
mismos que yo traje de España y por la necesidad de los actuales
aranceles. He vendido ayer mismo la casa de Campo, donde Vm. tuvo
la bondad de visitarme, y voy a domiciliarme en San Sebastián des-
pués de hacer a Vm. una visita..." (7).

Estos libros constituirían el fondo fundacional de la Biblioteca
Municipal de San Sebastián, ciudad a la que estaba muy ligado
deade 1830, en que, juntamente con Lista, había fundado la Estafeta.

Donación de su librería que le ha valido el recuerdo cariñoso
de los eruditos donostiarras, muy especialmente del cronista y bi-
bliotecario Francisco López Alén, cuya admiración por Miñano le
llevó a dedicarle calurosos elogios tanto en sus artículos periodísti-
cos como en su libro sobre la Biblioteca Municipal de San Sebastián,
de la que copio, por sobradamente expresivo, este caluroso párrafo :

"No nació Miñano en San Sebastián, sino en la provincia de
Palencia ; pero tal encanto sintió por Guipúzcoa, y sobre todo, por
esta capital, que por mi parte, había de extender con estas líneas,
no por fórmula y sí con sobrado motivo y entusiasmo a la vez, el
diploma de hijo adoptivo de Donostiya.

La ciudad de San Sebastián debe a la memoria de D. Sebas-
tián Miñano algo más que un mero recuerdo, pero ni eso ha mere-
cido de este vecindario ; nuestra ingratitud ha llegado a más,
como veremos al final de estas líneas.

Fué nuestro ilustre personaje una figura distinguida en sus
días.

Cursó con singular aprovechamiento en el Seminario de Palen-
cia las asignaturas de la carrera eclesiástica.
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Pasó a Salamanca a estudiar su segunda carrera, alcanzando el
doctorado de Derecho, cuyos ejercicios llamaron la atención del
Claustro y de todos sus compañeros.

A la vez que estudiaba Leyes, era también alumno de la Escue-
la de Medicina, sin que nadie de su familia se enterara de ello, y
al mismo tiempo que se hacía abogado, terminaba también, con todo
lucimiento, su tercera carrera ; así es que, joven aún, D. Sebastián,
en una sola persona, era el canónigo Miñano, el abogado Miñano y
el médico Miñano.

La Real Academia, que entonces hilaba muy delgado, incluyó
en el catálogo de Autoridades Españolas, el nombre que recuerdo
en esta Memoria.

La casa Borbón dispensó a Miñano generosa acogida, afecto
que jamás olvidó él agradecerlo.

En Sevilla conoció a Ceán Bermúdez, a Isidoro, a Morales, a
Blanco, a Lista, etc., etc., y figuró siempre en España entre los pri-
meros cultivadores de las Ciencias y de las Letras.

En Madrid fue encarcelado por los franceses, creyéndosele
autor de una proclama contra Napoleón.

Paso por alto gran parte de ló mucho que se puede decir acerca
de nuestro personaje, porque saldría del objeto.

En 1816 renuncia a su prebenda ; tan inesperada dimisión, al
principio, no quiso ser admitida por la Superioridad, pero en virtud
de la insistencia de Miñano, no hubo más remedio que acceder a
sus deseos, "pero que cuando gustase podía volver a disfrutar el
canónigo Miñano, puesto que voluntariamente dejaba", así consta
en el documento que recibió el interesado acerca de su renuncia.

Miñano entonces se dedicó con cuerpo y alma a las Letras, a
las Ciencias Físicas y Médicoquirúrgicas.

Entre otros muchos trabajos, son obras de nuestro ilustre veci-
no :"Las cartas del pobrecito holgazán" ( estas cartas agradaron en
tales términos, en aquellas circunstancias, que se hizo una tirada de
más de 60.000 ejemplares).-"Discursos sobre la libertad de im-
prenta".-"El Censor", periódico redactado en unión de Lista y
Hermosilla.-"La versión de la Historia de las revoluciones de la
Medicina", de Cadanis.-"El Diccionario geográfico de España y
Portugal".-"La revolución francesa", de Thiers, con extensas notas
y estudios del mismo Miñano. (La edición de esta obra es el trabajo
más importante de las imprentas donostiarras. Fue impresa en la
casa Baroja, y la obra constá de doce tomos en 4.°).
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Antes de apuntar lo de la Biblioteca Pública Municipal, he
deseado presentar a la generación actual el valer de tan distinguida
figura.

El año 1844^, quiso Miñano establecer en San Sebastián una
Biblioteca Pública Municipal, sirviendo de base su escogida y nu-
merosa colección de libros ; con este objeto, el Ayuntamiento debía
designar local a propósito y Miñano se encargaba de formar el Re-
glamento y catalogación para organizar la Biblioteca colocando con-
venientemente los libros y adoptando medidas para las mejoras
ulteriores del Establecimiento.

^Ah!, sensible fué que la muerte de este insigne español hiciera
fracasar un proyecto, cuya realización era entonces uno de los pen-
samientos dominantes en los hombres que ejercieron diversa influen-
cia en la acción pública donostiarra.

A su gran amigo, el benemérito hijo de esta Ciudad, ilustrado
abogado y activo Secretario del Ayuntamiento de San Sebastián,
D. Lorenzo de Alzate, le hizo presente que iba a dotar a esta locali-
dad de varias mejoras y fundaría una Biblioteca.

Por los días en que estaba en obra la demolición del Campo-
santo de San Martín, acudió mucha gente a curiosear el derribo del
Cementerio.

Donde iban los hombres, seguíamos los chicos.
Allí de salto en salto, me detuve ante un panteón desprendido

de su lugar, en cuya plancha de pizarra, perteneciente al enterra-
miento que nos ocupa, yacía entre la hierba hecha mil pedazos.

En vista de aquel estado, me entretuve buen rato, como quien
compone un rompecabezas, uniendo fragmentos, poniendo y sacando,
hasta que al fin triunfé en mi empeño, consiguiendo completar esta
leyenda funeraria :

"AQUI YACE D. SEBASTIAN DE MIÑANO, CABA-

LLERO DE LA ORDEN DE CARLOS III Y DE LA LE-

GION DE iiONOR, INDIVIDUO DE LA ACADEMIA DE

LA HISTORIA, ESCRITOR LABORIOSO Y CELEBRE

POR LA GRACIA DE ESTILO, ASI EN LAS COMPOSI-

CIONES SERIAS COMO EN LAS FESTIVAS, MODELO

DE AMISTAD, TERNURA Y BENEFICENCIA. FALLE-

CIO EN 6 DE FEBRERO DE 1845, A LOS G^T AÑOS

DE SU EDAD, DEJANDO A SU FAMILIA Y A SUS

NUMEROSOS AMIGOS EN EL LLANTO Y LA DESOLA-

cloN.-R. I. P. A."
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Miñano murió en Bayona, pero cumpliendo su última voluntad,
el cadáver fue trasladado a San Sebastián, y, ahí, en San Martín,
tuvo decoroso enterramiento.

El año 1879, el Cementerio de San Martín desapareció ; no ha
quedado huella en el solar que indique nada del pasado.

Recordamos perfectamente que el sepulcro de Miñano estaba
situado en la dirección del Noroeste.

Los despojos de Miñano estuvieron durante bastantes años en
una desvencijada caja y bajo abandonada tejavana en un rincón de
Polloe.

San Sebastián, la Ciudad del año 1880, relegó al olvido el
sagrado depósito, y ya hace tiempo que los restos del ilustre es-
critor fueron arrojados al osario general . . . .. . . . . . . . . . . . . . . .. . .. ! !

Allí descansa, en unión de generaciones donostiarras, a quienes
tanto amó, en estrecho y eterno abrazo.

j Miñano ! la Biblioteca Pública Municipal de San 5ebastián,
conservará tu grata memoria, y ha colocado en uno de los testeros
de este Centro tu retrato, para que así la concurrencia ilustrada que
asiste a este local de tu iniciativa, te tribute una frase de admira-
ción y respeto" ( 8).

Todavía llegó a mayor grado su entusiasmo por nuestro escri-
tor : en la Biblioteca Municipal de San Sebastián, en un cuadro a
plumilla, hecho por el propio López Alén, se halla un retrato de
Miñano con esta curiosa inscripción :

"Dedico esta señal al M. Ilustre español Miñano.
Sebastián Miñano, por los años 1843 inició la creación de la

Biblioteca Pública Municipal de San Sebastián, sirviendo de base
su escogida colección de libros ; con este objeto, el Ayuntamiento
debía designar local de propiedad y, el mismo Miñano se encargaba
de formar el Reglamento y Catálogo de la Biblioteca, adoptando
medidas para las mejoras ulteriores del establecimiento.

Siguen datos biográficos ya conocidos y acaba con este pane-
gírico :

En aquel entonces, los despojos del Excmo. Sr. D. Sebastián
Miñano jlo consignamos con dolor! se perdieron por falta de cui-
dado.

La sagrada memoria de Miñano se recordará siempre con afecto
en la Biblioteca Municipal de San Sebastián".

Lástima que el retrato seguramente sea mera invención, como
otros conocidos retratos del autor, cuyo perfil físico debía ser muy
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distinto, a juzgar por el excelente óleo, actualmente propiedad del
Excmo. Sr. D. Guillermo Herrero Martínez de Azcoitia, que conser-
va la verdadera figura del escritor de Becerril, y del que, gracias a
la generosidad de su propietario, publico aquí una fotografía.

Escritores actuales, como el erudito donostiarra, tantos años
Director de la Biblioteca Pública Municipal, Rufino Mendiola Que-
rejeta -a quien debo algunos de estos datos- no han escatimado
tampoco los elogios a nuestro escritor, tanto al hácer la historia de
la Biblioteca donostiarra con motivo de la inaguración de la nueva
Biblioteca Pública Municipal (1951) ( 9) como al ocuparse de su
historia en el más amplio estudio sobre la vida cultural en San
Sebastián (10). ^

Tampoco le ha faltado a Miñano el testimonio de admiración de
novelistas tan importantes como Pío Baroja y Pérez Galdós.

De súbito, como señala Ochoa, irrumpió Sebastián Miñano en
el extenso campo de la Literatura con sus justamente famosos "La-
mentos políticos de un Pobrecito Holgazán que estaba acostumbrado
a vivir a costa ajena", lamentos que fueron reimpresos varias veces
en España y América y que, según Ochoa, llegaron a alcanzar "sin
ninguna exageración" los 60.000 ejemplares, que resulta una tirada
verdaderamente monstruosa para su época, acaso la obra más co-
nocida de Miñano y la de más fácil acceso, por estar publicados,
con una interesante nota biográfica, en el volumen 62 de la
B. A. E. (11) y(12). Consta de diez cartas que se intercambian
entre D. Servando Mazorra, convertido en la segunda en Don Ser-
vando MAZCULLA, y el Pobrecito Holgazán. A la mitad ( quinta
carta) se intercala, en forma de hábil nota final, la carta del Alcalde
Preguntón, en que este personaje, amigo de Don Servando, ruega al
Pobrecito Holgazán le dé la certera fórmula para poder cumplir
con las nuevas exigencias constitucionales, y seguir en cambio ha-
ciendo todo lo que le viene en gana. Es una feroz sátira contra el
caciquismo, de la que posiblemente no se halle paralelo en nuestras
letras hasta la conocida comedia de Arniches.

El resto de las cartas es igualmente una feroz y encarnizada
sátira contra todo lo divino y lo humano, contra las instituciones y
los empleos, contra los diezmos y los mayorazgos, contra cuanto
constituía la base fundamental del antiguo régimen.

En cuanto a la forma literaria, que Ochoa califica nada menos
que de equiparable en la elocución con el propio Cervantes, esti-
mo que es todavía incipiente, con relación a la finura satírica y
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al fuerte veneno corrosivo que caracterizarán las obras siguientes.
Y su tono, aunque hábilmente festivo por fingirse un defensor de
las teorías del enemigo para terminar atacándolas, no tiene todavía
el acento zumbón de las Cartas del madrileño (13). Sin embargo el
género epistolar tiene el garbo exigible desde la primera carta, con
su cómico arranque:

"Señor don Servando de Mazorra.-Mui Sr. mío :

^Con que ya tenemos constitución? j qué escándalo, qué horror,
qué desvergŭenza !... j En qué tiempos vivimos ... y qué desgracia
ha sido la nuestra de haber alcanzado este maldito siglo xrx! ...".

En este mismo tono de sátira mordaz, continúa Sebastián Mi-
ñano sus lamentos, por los que hace desfilar toda la abirragada
sociedad de su tiempo, para reducirla a polvo y cenizas.

El propio Miñano será en más de una ocasión el mayor satí-
rico de sí mismo, el que más duramente critique sus propias ac-
ciones. ^Qué extraño ha de parecernos entonces que no perdone a
los demás, que arremeta contra todos, que sufra verdaderos ataques
agudos de sátira? Antes y después de él la Literatura está llena de
tales ejemplos. El mismo Larra, pése a su fuerte espíritu "mor-
diente", queda muchas veces por debajo del escritor de Becerrril
de Campos.

Conviene también aclarar que estos procedimientos de la sátira
son, a su vez, casi el arma general del periodismo político de ayer,
de hoy y de todos los tiempos. Sólo con estas consideraciones previas,
situaremos a Sebastián Miñano en el lugar que le corresponde, sin
estirar apologéticamente, pero tampoco sin encoger con vileza su
figura.

En todo caso, su obra, que en algunas ocasiones le costará más
de un disgusto, no es más que un constante permanecer fiel a sí
mismo, con aquella extraña entereza que había demostrado ya en
1810 en Sevilla.

El tono va subiendo a lo largo de las diversas cartas y el autor
empieza a sentirse conocido y admirado, envidiado y odiado. Gusta
de retratarse a sí mismo paseando pór la madrileña Puerta del Sol,
entre corrillos de murmuradores que le reconocen y le espetan vio-
lentamente sus escritos por las narices (carta tercera). Con frecuen-
cia las sátiras inciden en el terreno económico, insistiendo en la
precaria vida de los pueblos y en la necesaria revolución económica,
sobre la que Miñano tiene sus especiales ideas de abolición de privi-
legios y su teoría hidráulica, que muy bien pudiera ser precursora
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de la política de Macías Picavea y demás escritores regenera-
cionistas.

A veces parece plantado en medio de la plaza, como un retador
gallo de pelea, frente a quienes le atacan :"Pero lo que me hace
más gracia en este y en todos los impugnadores, es que, después de
haber dicho cuanto saben y cuanto ignoran, me amenazan con decir
todavía mucho más en caso de que les urgue. A propósito es el niño
para dejarse arredrar con amenazas pomposas : sepan estos señores,
desde hoy para en adelante y todos los siglos de los siglos, que los
urgo y urgaré, y los tengo por urgados, y por reurgados en todo lo
que parezca urgable, sin que me importen un bledo sus amenazas,
sean por el estilo que quisieren".

Del desparpajo del autor puede ser buen ejemplo esta excla-
mación de la carta VIII : ^ Qué dichosos son aquellos que desde el
vientre de su madre saben que toda su vida han de llamarse de don
y que desde chiquitos han de tener ya dominio sobre todos sus
hermanos !

No menos atrevido o juguetón es el lenguaje, que a veces re-
cuerda determinados círculos ye-yé de nuestro tiempo; así cuando
dice en la carta IX :"Esta muchacha tan recogida, tan juiciosa ...
de la noche a la mañana y sin saber cómo y por dónde, se ha
vuelto enamorada como una bestia, * y pide la boda a toda prisa".

Con razón aquellos sarcásticos retratos de firme pincelada,
aquellas caricaturas vivientes, que eran los lamentos políticos, al-
canzaron rápidamente fama literaria e hicieron justamente célebre
su desparpajo.

En el mismo año 1820 aparecen las Cartas de Don Justo Ba-
lanza (14). En ellas empieza el autor por adoptar la falsa per-
sonalidad de un impugnador de sus propios Lamentos Políticos :
"Gracias a Dios, que se le acabó a Vm. la mía, Señor Lamentador,
y que los ciegos cesarán ya de aturdirnos los oídos con sus ayes y
clamores, y con sus ironías forzadas. Ya no tendremos cada semana
una pepitoria de retratos..." ... "...y prepare sus castillos para
sufrir las tornas con la misma paciencia y buen talante con que los
demás hemos tolerado sus extravagancias".

Tono irritante que mantiene a lo largo de las cinco cartas, la
primera de las cuales es de un soporífero inaguantable, hasta el
punto de que el propio autor, al final de la misma, promete, que en los

(*) E1 subrayado es mío.
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siguientes sermones no se dormirá el auditorio. En realidad no son
más que una vuelta a la carga de los mismos temas de los Lamentos
Políticos.

De muy distinto valor literario y de una auténtica gracia sa-
tírica, con la seguridad del escritor que ha encontrado su adecuado
género literario y se ha impuesto en el mismo, son las famosas
Cartas del madrileño a un amigo suyo de provincias, la primera de
las cuales aparece en el número diez de El Censor, en octubre de
1820, aunque precedida de un famoso Diálogo entre el Censor y
el Holgazán, -número 2 de dicho periódico-, en que a las acu-
saciones que en nombre del público le hace el Censor de ser de VO-
CACION MALDICIENTE, lo que ha provocado multitud de impug-
naciones, responde Miñano, con su habitual desparpajo, que "han
sido muchas más las imitaciones" y reconociendo su propio valor
satírico comenta que :"el que no las haga de repente, ya puede
echar sus gracias a remojo porque apestará a media legua". Y, a
renglón seguido, el autor confiesa palmariamente su manía de atacar
a determinadas instituciones :"No está en mi mano dejar de hacer-
les la guerra mientras me dure la tinta".

A través de las 18 cartas va explayando sus sentimientos po-
líticos y sus ideas económico-políticas, sobre un denso panel de fondo
en el que se perfilan sus ideas jurídicas, su raigambre de hombre
de pueblo que conoce la vida como es, su hondo conocimiento del
campo y de la psicología de los campesinos, sus teorías de política
hidráulica, y, sobre todo, sus maravillosos cuadros de costumbres
de la corte de Madrid. Desfilan por ese retablo de las maravillas,
bordado por mano maestra, las murmuradoras "cuadrillas de la
Puerta del Sol, en donde la petulancia, la holgazanería y el pedan-
tismo de todas las clases se reúnen sin otro objeto que el de acabar
con el tiempo que les aburre", los pretendientes en corte- tan sati-
rados ya en nuestra novela picaresca-, los petardistas o pedidores
de dinero, los que se invitan a comer a las casas y ya ponen a las
verduras la misma buena cara que en tiempos se ponía al jamón...
Tampoco se deja en la sombra la vida de los pueblos y no faltan
alusiones a su inolvidable tierra natal: "Dos mil trabajadores que
se viese destinados a continuar la rotura del Canal de Campos,
harían una apología más concluyente que todos esos campanudos
artículos que a tanta costa se están insertando diariamente". Aparece
igualmente la sátira de sí mismo : " ^ Qué cosa tan insulsa y tan sin
astucia, dicen algunos, y cuánto más valiera que este mentecato se
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ocupase en mejorarse a sí mismo, que no en corregir a los demás!
^ Oh que exceso de bilis, dicen otros, y cuan poco gracejo le ha
dado Dios para hacerse soportable! ^Quién es este insolente, repli-
can algunos, que sin haber recibido misión tácita, ni expresa, se
atreve a predicar contra toda especie de vicios, sin tener miramiento
al lugar donde residen, ni a las personas que los practican? ^Pues
qué no hay más de medir a todos por un rasero, y exponer a la
risa pública hasta los hombres que están más satisfechos de su fama
y de la aceptación popular? ^Si se pensará convertirnos este nuevo
payaso sacristán de la constitución con sus ironías forzadas ; ha-
biendo sabido nosotros resistir a otros razonamientos que parecían
verdaderas demostraciones?".

A veces ( carta undécima) se nos presenta el hombre en todas
sus tribulaciones: en la cama, enfermo de reuma, escribiendo de
lado, mientras el médico le aplica sanguijuelas en la cadera . dere-
cha, y, a coro con sus colaboradores, le predica prudencia ( ^ Qué
bien la había menester! ) o se complace en predecirle los males
físicos y morales que, a la larga, habrá de acarrearle ese dar rienda
suelta a su satírico-manía.

No mucho después, por cierto, escribía la traída y llevada
carta 13, que le valió la sentencia de "altamente incitativa a des-
obediencia en primer grado" y que, según consta por la correspon-
dencia de Lista, le costó sufrir prisión en su propia casa, por
hallarse enfermo, aunque sin guardas de vista.

Por carta de Lista a Reinoso, escrita en Madrid, el 10 de
marzo de 1821 (15) sabemos que Gallardo, que fue uno de los
jurados, quería condenarle por sedicioso, aunque no pudo conseguir-
lo, y que asimismo se había interpuesto recurso de nulidad a la
Audiencia territorial.

Las cartas siguientes hasta la 18.a y última, son tan sólo un
inútil intento de justificar las imprudencias cometidas en la carta 13.

Terminan las Cartas del madrileño con una verdadera marea
de negro pesimismo. '

En la carta 14.a, publicada el 3 de marzo de 1821 hace Miñano
un resumen de su labor epistolar política y una explícita valoración
de la misma que nos ahorra todo comentario :

"Las Cartas del Madrileño -dice- son una continua y severa
crítica de todas las faltas y extravíos que se advierten en el sistema
constitucional, como los que so color de amarle con exceso, sacan
de quicio las sólidas y verdaderas bases en que se funda...".
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"Apenas se dejó oír el primer grito de libertad entre los espa-
ñoles, se apresuró el Madrileño, a formar una galería de cuadros
bajo el título de Lamentos Políticos de un pobrecito holgazán, en
donde se vieron pintados con alguna exactitud los principales errores
de los anteriores gobiernos...".

"Luego que se reunieron las Cortes... creyó el mismo autor
que no sería inoportuno publicar más cartas bajo el nombre de don
Justo Balanza, en las cuales, al mismo tiempo que aparentaba im-
pugnar las anteriores, amplificaba en estilo serio las mismas ideas
y principios que había intentado difundir con el velo de la ironía.
Unas y otras han sido recibidas del público con sobrada indulgen-
cia, y nadie admitió jamás en éllas, la menor especie que pudiera
parecer ni aún remotamente sospechosa de desafecto a los que pro-
fesan la buena causa".

Dentro de la misma línea de las Cartas, en una especie de
"pepitoria de retratos", -que diría él- están las no menos famo-
sas condiciones y semblanzas de los diputados a Cortes para la
legislatura de 1820 y 1821 (16).

Las semblanzas de los diputados ni pueden ser más movidas,
ni más certeras, ni más variadas. El autor parece abrir y cerrar los
registros de una prodigiosa acordeón que estira y encoge maravi-
llosamente, cuando no consigue su efecto pleno con el golpe en seco
de dos solas líneas. A veces amontona los adjetivos laudatorios,
como una de las más eficaces técnicas de la caricatura satírica.
Otras, los nombres ; otras, los verbos, para indicar la actividad del
diputado. Curiosamente casi todos llevan gafas. Cuando alguno no
las lleva se hace constar como dato positivo. De uno de ellos se
afirma que con un ojo solo ve más que muchos con cuatro. Casi
todos son, por añadidura, sordos. Se completa así el retrato psico-
físico de los "miopes" para las cuestiones políticas.

Veamos un par de ellos :

Romero Alpuente: alto, serio, frío y feamente feo. Habla de...,
habla de ..., habla de .... Es la piedra de toque de todas las dis-
cusiones.

Toreno :
Entiende las artes

y también de ciencias,
política, un poco,
bastante de guerra.
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Entiende de industria
y entiende de ciencias,
de empréstitos algo,
mucho más de deudas.

Supongo que en el ambiente polémico de la época levantarían
su correspondiente polvareda. Por lo pronto en el mismo ejemplar de
la Biblioteca Nacional -colección de diversos opúsculos políti-
cos- aparece otro, titulado "Carta blanca sobre el negro folleto
titulado Condiciones y semblanzas de los diputados a Cortes" (17).
Carta firmada en Madrid, a 30 de mayo de 1821, por el Licenciado
Palomeque, que se dice también autor de la Apología de los palos
y que pone todo su afán en desechar las habladurías de sus enemigos,
que le atribuyen las Condiciones y semblanzas, demostrando de
forma evidente que en modo alguno es autor de tan nefasta obra.

En el mismo ejemplar hay otra Carta consolatoria al Pobrecito
Holgazán por otro que ha trabajado mucho en la discordia de los
ciudadanos ( 18). No está catalogada entre las de Miñano ; pero el
estilo no desdice en nada de las suyas.

Unas 11 obras más, en su mayoría artículos periodísticos de
carácter político y algunas cartas y artículos varios, ( que copio en
la bibliografía, pero que no cito por no fatigar su atención) (19)
completan esta efervescencia creadora de Miñano.

Habría que añadir todavía muchísimos articulos anónimos pu-
blicados en diversos periódicos, cuyo detallado estudio habrá de
dar una nueva perspectiva del escritor y prolífero periodista político
Sebastián Miñano.

Juretschke ( 20) destaca a Miñano, juntamente con Juan Anto-
nio Melón y Lista, como uno "de los representantes más señalados de
los clérigos periodistas", afirmando asimismo de él que "marcó la
pauta" en el Imparcial ( 21), además de atribuirle igualmente un
importante papel como colaborador de la Gaceta de Bayona, diri-
gida por Lista ( 22).

Menos aclarado parece su papel en La Estafeta de San Sebas-
tián en la que si, según Jurestschke, colaboró "bastante menos que
Lista sobre todo en los artículos políticos de fondo o en los comen-
tarios literarios" ( 23), sabemos que el propio Miñano mostraba
vivo interés en la misma, según hace constar en carta dirigida a Rei-
noso de 20-XII-1832: "Le escribí el correo pasado al señor de Cea
previniéndole que en el caso de que piensen en restablecer la Estafeta
de San Sebastián con el mismo o con diferente título, yo creo tener más
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derecho que otro a ser director, tanto más cuanto puedo considerar-
me en cierto modo como propietario de ella, pues que nadie me
adelantó ni pagó un cuarto para comprar la imprenta, los enseres,
etc., que todo lo he perdido" ( 24).

Por su parte Francisco López Alén, cronista de San Sebastián,
concede extraordinaria importancia a nuestro escritor :

"Corrían los años de 1830.
Dos personas distinguidas, dos sacerdotes de gran nombre se

cuentan por aquellos días entre los huéspedes de San Sebastián.
Pasean juntos como hermanos que se aman entrañablemente. Se

les ve en el muelle, en la calle del Pozo, por la calle Escotilla, por
la Brecha, por el Castillo, inseparables siempre.

Un día de fiesta, después de la Misa Mayor, permanecen dando
vueltas por el atrio de Santa María. Uno de ellos habla y acciona
como un tribuno, el otro asiente a lo que su interlocutor expresa,
ambos coinciden y a los dos parece que les importa en gran escala
cuanto tratan.

Todos saludan a los dos sacerdotes con sumo respeto, y éstos
como correspondiendo a la hidalga y noble deferencia del pueblo
donostiarra, fundan para él una gaceta ( periódico) y los lunes,
jueves y sábados, la pequeña vecindad de San Sebastián acoge gus-
tosa la publicación.

Es el primer periódico que ve la luz de nuestra ciudad, se
intitula La Estafeta, y la mayor parte de su texto se refiere a las
cuestiones de Polonia.

Los nombres de aquellos dos huéspedes distinguidos, de los dos
sacerdotes, en una palabra, de los fundadores del primer periódico
de San Sebastián son : don Alberto Lista y don Sebastián de Miñano.

Uno o dos años después se despide de nosotros el célebre
crítico, matemático, poeta y escritor eminente Lista, y su amigo
Miñano queda sólo con los donostiarras a los que no abandona ni
a su muerte.

La ciudad de San Sebastián debe a la memoria de D. Sebastián
de Miñano algo más que un mero recuerdo, pero ni eso ha merecido
de nosotros ; nuestra ingratitud ha llegado a más. ..

Esta obra (la traducción de la Ha. de la revolución francesa
de Thiers) es el trabajo más importante que ha salido, hasta ahora,
de las imprentas de San Sebastián, fue impresa en la casa de don
Ignacio R. Baroja, en doce tomos en cuarto.

También La Esta f eta se imprimió en el mismo establecimiento.
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Don Sebastián de Miñano es, pues, el primer periodista donos-
tiarra" ( 25).

Labor periodística a la que habría que añadir, nor lo menos,
sus colaboraciones en la Revista Enciclopédica de la Civilización
Europea, más sabe Dios cuántas publicaciones anónimas de las que
no tenemos ni la menor idea.

^Era suficiente esta multitudinaria y desparramada labor pe-
riodística, hoy tan difícil de hallar? No. El escritor Sebastián
Miñano no quiere que se esfumen por el aire sus ideas y escribe
todavía su Histoire de la Revolution d'Espagne de 1820 a 1823
( con posterior versión al español, según Redondo Aguayo) ( 26),
obra en dos tomos, con frecuentes alusiones a su propia actividad
política y continuadas y sospechosas protestas de imparcialidad. La
propia introducción no parece ser un modelo de desapasionamiento
histórico. Empieza así :"Voy a relatar los deplorables sucesos que
han afligido a mi patria, durante los cuatro últimos años".

El tono, apasionado, sigue subiendo a lo largo de la obra,
escrita en un francés que presumo no pasará de ser un tanto
ramplón. Aunque no conozco a fondo la estilística de dicho idioma,
me baso para esta afirmación en las traducciones que Miñano hace
del francés al español (27). En el caso de la traducción de la His-
toria de la Revolución Francesa de Thiers, el contraste entre el
español libresco de la traducción y el chispeante estilo de las abun-
dantes y largas notas del traductor es tan acusado que no parecen
de la misma mano.

No menos importante es su prácticamente desconocido epis-
tolario.

Ya hemos leído alguna de sus cartas.
La carta autógrafa que se conserva en la Biblioteca Nacional

(28) dirigida al Duque del Infantado para ofrecerle el segundo
volumen de su Diccionario Geográfico, es meramente formularia y
simple.

La interesante correspondencia con Reinoso ( 29) empieza, al
alimón con Lista, el 2 de agosto de 1832 y termina el 5 de noviem-
bre del mismo año. Todas las cartas están firmadas en Bayona con
su apelativo familiar "Chano".

La primera ( 2-VIII-1832), sumamente interesante y probato-
ria de la íntima amistad de Lista y de Miñano, dice así :"Querido
nuestro : Vm. dirá que nosotros somos la maza y la mona, pues no
podemos estar separados. Pero diga Vm. lo que quiera, la verdad
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es que nos hallamos tan bien reunidos, que no tenemos ni un mo-
mento de tristeza. Desde las tumultuosas delicias de París hemos
venido de repente a estos tranquilos campos de Bayona, donde todo
el día estamos entre flores y frutas viendo pasar desde nuestro
jardín todas las personas que van a los, baños de mar o que transitan
de Francia a España o de España a Francia, semejándose a un
variado panorama, cuyo centro es una linda glorieta, donde nos-
otros disfrutamos todos los encantos de la independencia y de la
racionalidad. i Cuán a menudo se pronuncia el nombre de Reinoso
entre estos árboles, ofreciendo cada cual de nosotros una parte de los
días de su vida por el placer de tenerle a nuestro lado! No crea
Vm., amigo mío, que ésta es una pintura de imaginación o de
capricho, sino que es la pura verdad de lo que nos pasa en esta
morada campestre. j Cuánto mejor que el ir a refrescar memo-
rias en el Betis le hubiera sido venirse a disfrutar junto al Adur y
el Nive goces actuales entre dos amigos que le quieren más que
toda la Andalucía junta ! Eugenito y Paca no manifiestan menos
deseos que nosotros de abrazarle, y regalarle con todo lo mejor que
hay en este abundantísimo país. Desengañémonos, señor don Félix :
otras cosas podrán llegar a ser mejores que ésta, pero en la actua-
lidad, y bien pesadas todas las circunstancias, esto es lo mejor que
yo conozco, y aún iguala a lo que tanto Alberto como yo pudiéramos
acertar a desear. El mismo puede decir a Vm., si en el día, fuera
de la ausencia de un amigo verdadero como Vm., no limita todos
sus deseos a que el tiempo se escurra con lentitud, y que el cólera
respete las faldas de los Pirineos.

En cuanto a la política, de que Vm. me ha preguntado alguna
vez hallándome en París, sólo puedo decirle que ahora como el año
pasado estoy convencido de que no se alterará la paz, que en el caso
remoto, sin duda, de que los movimiento ŝ interiores de la Francia
se inclinasen abiertamente hacia la república. Inútil fuera acumular
las que para mí son pruebas de esta opinión, porque quizá, mirando
cada asunto en detalle, serían tales los peligros de guerra que pa-
reciese temeridad la esperanza de superarlos todos. Pero mirada la
política por junto y las explicaciones y movimientos de los cinco
gabinetes que disponen del mundo, es de toda evidencia que nadie
quiere romperse las cabezas, y no se las romperán, sino los nuevos
prosélitos de la civilización, que son los griegos y los americanos.
Los demás disputarán, darán gritos, manotearán como un bachiller
en teología, pero se estarán con las manos cruzadas por lo menos
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hasta que la reforma inglesa empiece a presentar resultados, o quizá,
hasta que principie la lucha que yo veo como más próxima que
será entre la Prusia y el Austria sobre quien ha de comenzar la
prepotencia en Alemania y explotar la alianza de la Rusia, para ser
luego una y otra quizá víctimas de esta última.

Lo que únicamente nos aflige, tal vez, es el temor de que en
España no pueda sostenerse por mucho tiempo el régimen económi-
co que nos ha conservado la paz durante ocho años ; pero, sin
embargo, me parece que puedo consolar a Vm. en sus frecuentes
temores sobre este punto, diciéndole que ahora y en todo tiempo no
sólo se brinda, sino que se provoca al Gobierno español para que
disponga de sumas enormes bajo condiciones muy suaves, y nuestro
Gobierno tiene hasta ahora la virtud de resistir a unas tentaciones
tan lisonjeras. Esto se lo aseguro yo a Vm. como quien puede ase-
gurarlo con mejores datos que nadie. Y esto me indica lo que le
indicará a Vm. mismo, y es que no se teme la ruina como tan
próxima.

Enviamos a Vm. esta carta por conducto de don Tomás, y por
el mismo puede Vm. escribirnos cuando quiera, pues no hemos tenido
otra noticia después de su viaje que la que me ha comunicado el
general Castaños. Dígame Vm. de Arjona, de Pereira, del marqués,
y sin olvidarse de nuestro dignísimo prelado, a quien desde aquí
hacemos un corte de manga, disponga lo que quiera de sus aman-
tísimos (30).

Claros quedan en ella los presupuestos políticos de Miñano, así
como su pericia en los asuntos político-económicos.

En las restantes y, siempre en este tono cordial, se informa de
los más diversos asuntos:

La cuestión sucesoria :"Nosotros en nuestras solitarias conver-
saciones hacemos votos por que, luego que se alivie S. M. en términos
de considerarse fuera de riesgo, se disponga lo necesario para
que sea jurada princesa de Asturias la mayor de sus augustas hijas
en caso de no estar embarazada la reina y, si por dicha lo estuviese,
no diferir esta medida sino hasta el tiempo de su alumbramiento,
bien sea un príncipe o una princesa lo que diere a luz. El mejor
modo de vengarse de los que se hayan desenmascarado es precisar-
les a que se pongan a sí mismos un vínculo que según sus propios
principios no pueden desatar. Advierto a Vm. que esto mismo que
ahora le digo lo he escrito yo desde el correo pasado, y lo repito
en éste, al amigo y principal interesado. Creo que debiera Vm. tam-
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bién hablar, y aún leer esta carta a nuestro honrado amigo, el tío de
Pepito (Musso), porque acaso él solo es quien está en disposición
de tocar esta especie con oportunidad.

Dentro de pocos días pasaré a París, y Alberto se quedará
aquí una temporada hasta que por Navidades vaya a pasar otra a
mi lado, intermediando las soledades y los acompañamientos de la
amistad, que ahora más que nul^ca sabemos apreciar en todo su
valor ( 31).

Sus opiniones sobre política española y muy concretamente
sobre materias económicas :"El Ministerio actual es sin duda mejor
y presenta mayores garantías en sus relaciones exteriores, y en lo
relativo a la paz interior, cuanto es más bien asentada la reputación
de un Cea respecto de un Alcudia, y la de un Cafranga respecto del
último de los hombres, cual es Calomarde, También encuentro una
verdadera mejoría en la parte militar, aunque no conozco bastante
a Monet, pero no hay que disimular que ni en la administración
de nuestra marina, ni mucho menos respecto a la administración y
cultivo, digámoslo así, de las rentas del Estado, presumo que la
diferencia en menos se hará sentir antes de un año. No por eso creo
yo que Encima y Piedra hará lo mismo, siendo ministro, que lo que
decía cuando era simple director de la Caja. Pero, como a pesar de
esta diferencia de posición, no creo yo que él pueda romper los
vínculos que le unen con los que le han ayudado en la tenaz y baja
oposición que ha hecho al señor Ballesteros, apenas me cabe duda
de que más tarde o más temprano tendrá que acceder, en todo o en
parte, a los planes de los que aquel tiempo le presentaban a él
como un testa di ferro para que llegasen arriba con ciertas aparien-
cias de poder ser practicables. Así es que yo creo que a estas horas
ya estará probablemente convenido Aguado en volver a hacerse
cargo de los negocios de España en París; y no extrañaré que
antes de pocas semanas oiga Vm. hablar otra vez de algún emprés-
tito monstruoso"....

"Mas todo eso, aunque parece gran cosa, es a nuestro entender
negocio de muy poca consideración si se ejecuta con acierto, respec-
to a lo que hay que hacer con no menor urgencia, si no se quiere
llevar ese pobre pueblo a un estado tal que no reconozca otro medio
de salir de él que una revolución. Urge mucho, mucho, aliviar el
estado material de la España, pero como esta frase se dice muy
pronto, y es imposible realizarla sino muy despacio, considero como
otra primera necesidad el que al momento se decidan las dos cues-
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tiones que quedaron, la una resuelta en contrario y la otra suspen-
dida ; esto es, la reunión de todos los fondos en una misma mano
y la creación de un Ministerio del Interior. Cea volverá quizá con
su junta magna, que yo no repugno, pues en aquel tiempo me pa-
reció un bien, pero ahora no basta porque es indispensable que
desde hoy pierda la España todo temor de ser más gravada de lo
que está. El año que viene podrá quiza anunciársela algún ligero
alivio en sus impuestos, porque se habrá adquirido el convencimien-
to de que con lo que se distrae para objetos, a lo menos poco cono-
cidos, habrá de sobra para llenar el déficit que progresivamente ha
estado atormentado a nuestro excelente amigo y protector.

Vm. me dirá que todo está muy bueno, pero que ^quién es
quien ponga el cascabel al gato? Y yo le respondo a eso que hay
aquí, es decir, en París, quien esta resuelto a tomar la iniciativa, y
que ahora, en la próxima entrevista con Cea, la tomará con él, y
concertarán quizá en quién de ellos ha de tomarla con el perso-
naje principal. Hasta ahí ya le puedo yo a Vm. asegurar del hecho,
y por mi parte no dejaré de contribuir a que a lo menos entre por
los ojos" ... "No hablo tampoco del moblaje de mi casa de París,
que habré que malvender, como ya me sucedió con mi casa de
Madrid. Todo esto lo preveía yo el año pasado, cuando se me daba
tanta prisa por ir a París, sin que la hubiese igualmente para fijar
mi suerte de una vez. Repito a Vm. lo que entonces le decía, y es
que yo aquí puedo servir, con el mismo celo sin ser gravoso en un
maravedí, pero allí me es del todo imposible. Cariños de todos los
de ésta y en particular a Pepito, y queda de Vm. amantísimo (32).

En el ejercicio práctico de sus servicios especiales, o aconse-
jando prudencia y legalidad en todos los asuntos relacionados con
la sucesión, así como la convocatoria de unas cortes para la jura
de la ley de sucesión :"Por eso, desde la primera noticia que se
esparció de la muerte del rey, no sólo se declararon los periódicos
ministeriales a favor del infante D. C., sino que inmediatamente se
dio orden por el telégrafo para acercar aquí tropas. Yo lo supe a
las pocas horas por el general gobernador, que es aquel mismo
Larriu, a quien Vm. conocería, de nombre por lo menos, cuando los
franceses estaban en Sevilla, siendo jefe del Estado Mayor del
gobernador Darricau. Entonces, pues, es decir, al instante que supe
la noticia, me apresuré a escribírsela al conde de Ofalia, que la
ignoraba, y en consecuencia ha pedido explicaciones, que, acompa-
ñadas de las buenas noticias de la salud del rey, han producido la
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contraorden. Lo mismo avisé a Madrid en la carta que recibe el
enfermo y lo mismo en otra que es copia de aquélla y dirijo perió-
dicamente a nuestro amigo y protector. Mas, aún cuando ya en el
día haya cesado el peligro, debe servir de advertenecia, no sólo
para otra desgracia de igual naturaleza que nos amenace, pues de
ésta espero que nos librará Dios y las precauciones que debe tomar
S. M., sino también para cualquier movimiento a que no sería
imposible que diesen pretexto u ocasión las medidas que Vm. me
indica estar en ciernes, particularmente la última relativa a poner
algún coto al desenfreno de los voluntarios realistas. Es de toda
necesidad que se tome esta medida, pero lo es aún mucho más que
al tomarla no se cometa la torpeza de cambiar los frenos. Si se da
la menor providencia con el cuerpo, antes de haber ensayado sus
fuerzas quitando al inspector actual y variando todos los jefes que
sean justamente sospechosos, podrá quizá exponerse el golpe ha-
ciendo causa general de esa clase que ya empezaba a conocer que
no le era lícito sobreponerse al Gobierno. ..". "En cuanto a Calo-
marde, advierto a Vm. que si un decreto no le reduce a su primitiva
nulidad, me consta que hay en París quien está encargado de hacer
su defensa, y que ha recibido a estas horas la seguridad dé que no
le faltarán los 1.000 francos mensuales que ha estado disfrutando
desde que hizo la guerra a Ballesteros. El amigo sabe de quién
hablo ( 33).

Vemos en estas significativas selecciones el importante papel
político que Miñano desempeña en Francia.

Informes sobre política extranjera y proyectos de propaganda
política :"Amadísimo amigo nuestro : No esperaba yo menos del
cariño de Vm. que su actividad de ir a verse con el amigo para
esclarecer en parte mis dudas sobre la continuación de mi comi-
sión". "Hemos visto, ciertamente con placer, los nombramientos de
Amarillas, Morillo y Vives, por que sin duda eran muy urgentes
estos reemplazos, pero no quisiera yo que se fuese muy de prisa
en otras o semejantes providencias, hasta que llegasen Cea ^ y los
demás ministros ausentes, porque estoy tan escamado de toda dis-
posición que no es tomada por un ministerio compacto, que siempre
miro aun las mejores disposiciones como un principio o como un
pretexto de desavenencia ulterior. Yo no sé si Vm. conoce bastante
a Cea, y, lo que todavía importa más, yo no sé si ahí le conocen
lo necesario para saber del pie que cojea. Cea es un excelente
servidor del rey, es un buen español y, sobre todo, es un hombre
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que ama la justicia, pero Cea no es hombre que conozca una sola
línea de la organización legislativa ni administrativa de la España.
Es suficientemente ambicioso para no admitir iguales en todo lo que
le pertenezca a las resoluciones propias de su ministerio, al paso
que querrá ser superior en las que dependen inmediatamente de los
otros". " Yo creo haber dicho a Vm. mi juicio acerca del nuevo
Ministerio francés, compuesto todo de doctrinarios, presididos por
Soult, que ciertamente no lo es, ni sé hasta qué punto será dócil a
sus consejos" ... "Pero dejemos estas cosas, que acaso no parecerán
tan urgentes y díganos Vm. si le parecería oportuno el que volviese
a poner otro periódico semejante al de la Estafeta de San Sebastián,
aunque con otro título, y estableciéndolo en Irún. Yo, si a Vm. le
parece conveniente, no necesitaría otra cosa que la licencia para su
publicación, pues, aunque no tengo ganas de volver a ser un objeto
de celos de la Gaceta de Madrid, también me parece que es una
vergŭenza dejar que triunfe la bribonada de Calomarde, cuando
nos obligó a callar estando defendiendo al Gobierno con la buena
fe que nos es propia (34).

Siguen diversas opiniones sobre Cea, de quien se ocupa larga-
mente, los asuntos económicos, las prevenciones a tomar contra los
afrancesados exiliados recientemente admitidos por anmistía, o sus
asuntos propios :"Infiero, pues que los que realmente necesitaban
anmistía, tardarán en ir los más, y los que vayan es seguramente
con la persuación de que se les necesita" ... "Recibí, en efecto,
carta del Sr. Encima y Piedra, en que me reitera lo mismo que
Vm. me indica acerca de mi comisión, y me insta a que le escriba
lo que me parezca bueno como lo hacía con su antecesor. En conse-
cuencia, lo haré limitándome a las cosas públicas, pero nunca con
aquella efusión que me dictaba una amistad y gratitud que no
saldrá jamás de la médula de mis huesos. Dentro de pocos días me
volveré a París, y avisaré a Vm. antes del día de mi viaje, debiendo
Vm. entre tanto y aún luego entregar sus preciosas cartas al mismo
que hasta aquí" ... "El conde de Cabarrús está aquí, y no pasará
el día de mañana sin que le busque, le encuentre y le haga darme
razón del manuscrito que Vm. reclama. No le veré antes porque sólo
entro en Bayona los días de correo. Este tal conde merecía muchos
latigazos por la conducta ligera y bestial que tuvo durante el peli-
gro del rey, pues, lejos de disipar el error de estas autoridades, fue
el que más contribuyó a alimentarlo con las cartas que decía recibir.
Yo me vi precisado a demostrarle que mentía en presencia del
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cónsul y del general, para siquiera imponerle silencio. Es un fatuo
rematado" ... "De acá sólo podemos decir a Vm. que continúa la
crisis sobre hacer o no hacer la guerra a la Holanda ( 35).

Algunas cartas más aluden a los exiliados y a la traición de
Alcudia ( 36).

Sabemos asimismo, por otros documentos, que, a través de
Quintana y Durán, los tres amigos, Lista, Muriel y Miñano mantu-
vieron contacto con Donoso Cortés ( 37).

Nos consta también que tanto Reinoso como Miñano estaban en
total desacuerdo con la política de Mendizábal y que Miñano se
alegraba al oír los rumores de que aquél iba a dimitir su cargo.
Tompoco estaba conforme nuestro escritor con que su íntimo amigo
Lista cometiese "la ignominia" de figurar entre los redactores de
"El Patriota" ( 38).

A través de todas estas cartas queda bien al descubierto el
hombre y el político, sus preferencias personales, su apoyo a la ley
sálica, su política económica...

Finalmente, estudiaremos al erudito, al investigador, al historia-
dor y geógrafo.

Ya he mencionado su Historia de la Revolución de España
durante los años 1820 a 1823, así como las traducciones de La
Monarquía y la Historia de la Revolución francesa de Thiers, llena
esta última de acotaciones amplias y muy interesantes.

Queda el Diccionario Geográfico Estadístico de España y Por-
tugal, (39) publicado para los suscriptores en el record de tiempo
de 1826 a 1829, la obra sin duda más importante de Miñano,
aunque el tiempo haya venido a dejarla anticuada e inservible, como
es lógico.

Sólo su artículo España, constituye un volumen que ha sido
editado aparte.

Consta el diccionario de 10 tomos, más un apéndice con correc-
ciones y añadiduras, y fue elaborado con una cantidad asombrosa
de material de primera mano : las papeletas de cada pueblo, envia-
das por su propio cura párroco, más la mejor bibliografía que
existía sobre cada materia. En la dedicatoria A1 Rey Nuestro Señor
explica detalladamente el autor su vasto proyecto y la importancia
del mismo para la buena marcha de España, recomendándola como
obra "indispensable para el buen servicio de V. M. y para la mejor
administración de su vasta Monarquía". Agradece una y otra vez
el trabajo de sus colaboradores. Prevee la posibilidad, y expresa
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incluso el deseo, de que la obra sirva de estímulo para que otro
autor la complete y perfeccione, como efectivamente así lo llevó a
cabo don Pascual Madoz en su conocido Diccionario Geográfico.

La obra formó parte de un ambicioso proyecto de Diccionario
Geográfico L'niversal, que redujo a Portugal y España por consejo
de la propia Academia de la Historia, de la que había sido nombra-
do Académico y, como tal, figura en la categoría de supernumerario,
en el Catálogo de los Individuos de la Real Academia de la Historia
en primero de enero de 1832.

Consia también, en la portada del libro, que era, además,
miembro de la Sociedad Geográfica de París.

La extensa obra bien valía tales honores. Utilizó en ella además
de las 16.000 papeletas enviadas por los párrocos y la abundante
bibliografía, interesantísimos datos inéditos, sacados de los archi-
vos de los ministerios.

Contó también con la valiosa colaboración y estímulo de su
compañero de estudios Don Antonio de Juanes.

Todo lo cual da por resultado una amplia panorámica de los
pueblos de España, cuajada en 35.000 artículos, algunos de los
cuales -como señala emocionado su autor- daban incluso noticia,
por primera vez, de pueblos hasta entonces totalmente desconocidos.

Obra de tal envergadura había de suscitar la inmediata envidia
y las inevitables impugnaciones, desde las Reflexiones de un espa-
ñol, dirigidas a S. M., sobre la actual situación de los afrancesados,
de Don Juan Alvarez, hasta los furibundos ataques contra el escritor
y su querido Becerril natal en que se desata el también geógrafo
Don Fermín Caballero, que lanza sobre nuestro escritor un auténti-
co aluvión de folletos a cual más insultante y del que no sin razón
decía Menéndez y Pelayo :"Desdicha fue de Miñano ( aunque pro-
videncial y bien merecida) encontrarse al fin de sus días con aquellas
terribles Fraternas, en que otro prohombre, de la madera del siglo
XVIII, pero más entera y castiza, le anonadó y confundió con la
misma especie de gracejo [volteriano] traducido al manchego o al
alcarreño" (40).

Empezó Caballero estos ataques con la famosa Corrección fra-
terna al presbítero D. Sebastián Miñano (41) a la que siguieron
varios folletos más de polémica y sátira.

Por su parte, Miñano, que había aguantado pacientemente toda
la andanada de folletos, aprovechó el momento en que aquél publicó
su Turquía para lanzar su Fraterna Correccional (42). Tras echarle
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en cara la nube de folletos con que le había atacado, cosa indigna
de un "Caballero" y tras poner la Turquía de vuelta y media, deja
palmariamente demostrado que Don Fermín Caballero, ha puesto
todo esmero y solicitud en copiar 291 páginas de El viaje a Cons-
tantinopla de Don José Moreno, "sin despreciar acento, ni coma y
levantando la cabeza, para consultar el texto, y no cometer equivo-
caciones. Hasta los títulos de los capítulos o secciones son tomados
literalmente, sin más trabajo que variar el número de las páginas".

Todavía lleva Miñano más lejos su ensañamiento : expone a
pública comprobación, en la librería de Don Antonio Sajo, calle
Carretas, un ejemplar de ambas obras, en que previamente ha subra-
yado en rojo todo lo que Caballero ha raptado literalmente a Moreno.

Pero Don Fermín Caballero no es hombre que se deje intimi-
dar fácilmente y vuelve a la carga con su "Turquía victoriosa de
las sandeces contenidas en la Fraterna del Doctor Miñano", en la que
no conforme con atacar al autor del Diccionario, carga también
contra su tierra natal:

"Nunca de Campos la planicie hermosa
diera a España fruto más divino.
5ólo estos campos un Miñano dieron,
Becerril sólo".

Y es verdad que aunque el Diccionario Geográfico tenía, lógi-
camente, algunos inevitables defectos, que el propio autor reconocía,
no cabe duda que constituyó un noble y logrado intento de abordar
el estudio de la geografía económica en nuestra patria.

Atento a esa tendencia tan actual de conocer a fondo el propio
país, decía ya Miñano :"estoy persuadido de que he tomado el medio
mejor para despertar la atención de los españoles, diciéndoles algo
de lo mucho que hay en casa, a fin de que procuren registrarla mejor
y sacar más partido de las grandes riquezas que en ellas ha colo-
cado la providencia. Basta ya de sueños y de paseos por los espacios
imaginarios, cuando tenemos tantas realidades en que ocupar la
fuerza de nuestros brazos y el vigor de nuestros entendimientos (43).

Y más adelante :"La España no necesitará de nadie desde el
momento en que sepa bastarse a sí misma en todos aquellos ar-
tículos que, o son producciones de su fértil suelo, o deben ser el
resultado de su industria" (44).

Y fiel a esta idea, dibuja a la entrada del Diccionario todo un
plan de navegación fluvial de España, indicando incluso los nuevos
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pueblos que deberían ser fundados para servir de mercado a los ya
existentes, el día que tan ambicioso plan hidráulico se llevase a
efecto.

Otra faceta no menos interesante nos presenta el Diccionario
Geográfico : su acendrado palentinismo. Sería curioso hacer un estu-
dio de la provincia a través del Diccionario. Sírvanos por ahora
esta muestra de tres de sus artículos. En primer lugar el artículo
Palencia ( 45), que ocupa nada menos que dos páginas, nos presenta
la provincia dividida en cuatro partidos y 662 pueblos de todos los
cuales se hace detallada alusión en el mismo. Sigue una minuciosa
enumeración de sus ríos, montes, minas, el clima ( "frío, pero sano"),
la necesidad de árboles, la vivienda con su típica trébede, las pro-
ducciones, sus industrias de mantas ( cita varias de diversos pueblos
y de la capital), las industrias de papel, los molinos harineros, los
telares, las tenerías, la antigua muralla de la capital, la plaza
Mayor, la Floresta de D. Diego Osorio, sus salidas "muy bien cui-
dadas", sus hombres célebres como el "celebérrimo escultor" Fran-
cisco de Villalpando, su historiador Alonso Fernández de Madrid,
el Obispo Don Manuel Fernández Santa Cruz y Sahagún, nombrado
arzobispo y virrey de Méjico cuyas dignidades renunció, y el obispo
de Palencia don Antonio Carrillo Mayoral"...

No menos entusiasmo refleja el artículo Paredes de Nava (46),
con 5.500 habitantes, 4 parroquias, su convento, su hospital, su im-
portante canal de Campos; las calles malas ( compárese con las de
su querido Becerril), abundante producción de granos y vino, pastos,
abundante ganadería, clima sano..., cuna de hombres ilustres como
Pedro y Alonso Berruguete, Baltasar Collazos, y el obispo de Oviedo
Don Gregorio Ceruelo de la Fuente.

Finalmente, Becerril (47), el punto débil de su amor de hijo,
la villa regida durante algunos años por su propio padre : 800
vecinos, 3.000 habitantes, 6 parroquias, un hospital, dos ermitas, un
pósito, el canal de campos "sobre el cual tiene un hermoso puente
de piedra", muchas huertas, árboles, y paseos, varias fuentes, y
entre ellas una de jaspe a la entrada de la plaza, cuyas aguas
sobrantes van al matadero que está muy aseado y puede servir de
ejemplo a otros pueblos", producción abundante de grano, legum-
bres y vino, industrias telares, abundante comercio, trajineros que
venden el cacao y azúcar traídos de Santander, un clero "numeroso,
instruído y respetable" a cuyo ejemplo los vecinos se esfuerzan en
la educación de sus hijos, enviándoles a la Universidad de Vallado-
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lid o a los Estudios de Palencia. Las mujeres aderezan e hilan lana
para la flor de estameñas y cobertores de Palencia. Los naturales
son dóciles, de buenas costumbres, y prontos a escuchar y prestarse
a los buenos consejos que se les dan relativos a promover su policía
y cultivo. Acerca de lo primero se conserva en este pueblo una
grata memoria de su corregidor pon Andrés de Miñano y las Casas,
padre del autor de este Diccionario, que fue el que dió impulso a
los plantíos que allí existen ; empedró sus calles y plaza, ordenó sus
casas consistoriales, e hizo otras obras de gran utilidad y ornato.
Disimúlese esta corta digresión a la piedad filial, con tanta más
razón cuanto a ella se une también la gratitud de haber tenido la
dicha de nacer en este pueblo. Es uno de los más antiguos de Cas-
tilla, y mucho más ilustre por haber nacido en él el jurisconsulto y
cronista don José Vela, autor de varias obras jurídicas, y entre ellas
de una excelente d.isertación sobre la potestad de los Obispos; su
hermano don Diego, obispo de Lugo y de Tiíy, y también don San-
tiago Pérez Arenillas, obispo de Gerona".

Idílica estampa de Becerril que contrasta vivamente no sólo
con las violentas sátiras de que la villa fue objeto por parte de Don
Fermín Caballero, sino también con el agua-fuerte burlesco que de
sus habitantes haría medio siglo después, en 1877, José María de
Pereda en sus Tipos Trashumantes, en el artículo Los de Be-
cerril (48).

Diversa y confusa ha sido la valoración de las obras de Sebas-
tián Miñano. Desde la desmedida y sospechosa apología de Eugenio
Ochoa a la reciente negación de valores costumbristas que en su
Introducción a los Costumbristas Españoles, sostiene Evaristo Correa
Calderón ( 49) que, -de acuerdo con la tesis de José R. Lomba y
Pedraja (50)-, califica a Miñano de "oscuro escritor" y a su obra
de "panfleto político".

Interesante por demás es el resto del juicio :"De modo muy
distinto habría que juzgar a Miñano si nos hubiese ofrecido una
serie de artículos de un corte semejante al que tituló Cuadro compa-
rativo entre la España de hace sesenta años y la actual..., que, en
efecto, es un artículo de costumbres y de la mejor especie, de fina
y aguda observación.

Qué influencia haya podido ejercer Miñano sobre los verdade-
ros creadores del género, sería cosa difícil de discriminar por de-
masiado sutil y difusa. Si acaso, su actitud satírica ante la versátil
y turbulenta política contemporánea, actitud que luego han de
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adoptar, más que Larra, que toma altura aún para tratar de los
temas más temporales, sus secuaces en la crítica de la cosa pública,
como Abenámdr, El Estudiante o Fray Gerundio, y quizá también el
propio título de su libro, que Larra utiliza con leve modificación en
unos de sus seudónimos.

No es el costumbrismo una floración espontánea de la literatura
de la época; pero tampoco serían bastante las cartas de Miñano
para justificar su aparición, si otros elementos de mayor cuantía no
contiibuyesen a ello" (51).

El P. Blanco García (52), le calificó, con evidente desvalora-
ción, -de que luego se harían eco la mayoría de los Manuales de
Literatura-, como "el famoso clérigo de la segunda época consti
tucional" y como "costumbrista de 2.8 clase".

Sus enemigos políticos de El Espectador, mortalmente heridos
por su ironía y reconocedores de su propia inferioridad literaria,
no dudaban en apodarle "charlatán descocado" y"payaso de El
Censor" (53).

Totalmente opuesto es el juicio de su amigo Narciso Campillo
que en su Retórica ( 54) proponía como modelo en el género epis-
tolar las Cartas del Pobrecito Holgazán, las de Don Justo Balanza
y las Cartas del Madrileño.

Hans Juretschke hace especial mención de su ironía insinuante
y su gracia burlona, así como de su inconfundible estilo chispeante
y satírico ( 55).

Pero escuchemos a crítico tan poco apasionado y nada sospe-
choso de parcialidad, así como de reconocida talla, como Menéndez
Pelayo.

"A esta grey de excomulgados políticos, descrita de mano
maestra por Quintana, pertenecía el Dr. Don Sebastián Miñano y
Bedoya, antiguo prebendado de Sevilla, ingenio castellano de buen
donaire, extremado en el manejo de la ironía, como la patentizan las
10 celebérrimas Cartas del pobrecito holgazán, tan leídas y celebra-
das cuando en 1820 se estamparon por cuadernos sueltos ..."...

Tras hacer un resumen de su contenido añade :". .. Van pasan-
do por el rasero de un gracejo volteriano refinadísimo ( a lo Mora-
tín) bien traducido y con aparente llaneza, al lenguaje de tierra de
Campos" ( 56).

Una valoración definitiva de la obra de Miñano, si queremo^
que sea consciente y científicamente válida, exigiría un trabajo de
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colaboración de varios especialistas que llegasen a una síntesis
superior.

Porque injusto en alto grado resultaría juzgar a Sebastián Mi-
ñano sin hacer un adecuado estudio de su época : estudio de su
encuadramiento histórico y de las instituciones políticas en que se
desenvolvió su tarea de escritor; estudio de la ideología política
que palpita en gran parté de su obra ; estudio monográfico del pe-
riodismo político de aquel tiempo, en cuyo ambiente de oposición y
de fuerte sátira, desarrolló su labor nuestro escritor. Finalmente,
estudio de su obra literaria, para la que este discurso es un apunte
previo (57). Para ser completo requeriría una dura labor investigado-
ra que fijase en primer término con toda claridad la obra total de Se-
bastián Miñano : La mayor parte de ella anónima y otra gran parte
perdida entre la literatura, de difícil adquisición, de los folletos
políticos, algunos de los cuales, como las Cartas de don Justo Ba-
lanza, sólo me ha sido posible encontrar en la Sección de raros de
la Biblioteca Nacional.

A mi modesto entender, y a la vista del material que he mane-
jado, creo necesario insistir en que la valoración del satírico Sebas-
tián Miñano, con independencia del estudio de su ideología, -que
no abordo por falta de especialización en la materia-, debe ser
bastante superior a la que normalmente se le concede en los Manua-
les de Literatura. El propio Menéndez y Pelayo no le regatea, como
hemos visto, este mérito.

Sólo un amplio trabajo de conjunto, que muy bien pudiera
intentarse a la vista del próximo centenario de su nacimiento, podría
entronizarle de nuevo en el puesto de prestigioso costumbrista y
erudito nada despreciable, a que sus sátiras políticas, sus cuadros
de costumbres ( en gran parte todavía desconocidos o anónimos),
juntamente con su epistolario privado y su interesante obra geográ-
fica le han hecho, sin duda, acreedor.
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57. En prensa ya este discurso, cuyo fundamental objetivo era el
de promover entre nuestros estudiosos el interés por el olvidado
Miñano, he tenido la gran satisfacción de saber que se ocupaba
intensamente del tema el erudito francés Claude Morange,
Assistant a'la Faculté' des Lettres de Poitiers, el cual tiene en
estos momentos presentada en la Sorbona, en depósito para su
defensa, una tesis doctoral sobre el escritor de Becerril de
Campos.

Puesto en contacto con el autor de tan interesante trabajo, cuyo
conocimiento habrá de llenarnos de alegría al darnos una tan
necesaria monografía sobre Miñano, ha tenido la amabilidad
de enviarme con fecha 4 de agosto del presente año, una breve
reseña que transcribo a continuación :
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TOMO I.

Introduccíón.

1.a parte. - Biografía.

Cap. l.-Bosquejo biográfico :
2.-Años de formación 1779-1799.

3.-Hasta la emigración 1799-1813.

4.-1813-1819.

S.-El trienio constitucional.

6.-1823-1830.
7.-A1 servicio del rey.

8.-Los últimos años.

Conclusión y situación generacional de Miñano.

2.a parte. - Literaria.

Cap. 1.-Ideario político de Miñano.
2.-Apuntes analíticos de sus obras.

Apéndice : polémica con Gallardo.
3.-La sátira anticlerical.

4.-La sátira político-social.

5.-^Cuadros de costumbres o sátira política?

6.-El estilo.

TOMO II.

Bibliografía: manuscritos.
obras impresas.
obras consultadas.

Apéndices : manuscritos del Archivo Histórico Nacional.
manuscritos de la Real Academia de la Historia.
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Contestación al recipiendario de la Institución «Tello Téllez

de Meneses» D. Jesús Castañón Díaz

A1 recibir hoy en el seno de nuestra Institución "Tello Téllez de
Meneses", a don Jesús Castañón Díaz, no podemos por menos que
expresar nuestro júbilo por tener como compañero a un nuevo Acadé-
mico que por su preparación, por sus títulos y por su juventud
viene a enriquecer y a prestigiar la Institución palentina.

Jesús Castañón, como nuestro querido y recordado compañero
don César Fernández Ruiz, recipiendario ya en la más alta Acade-
mia, es asturiano. Nace en La Casanueva (Moreda de Oviedo), el día
21 de febrero de 1928.

Cursa el bachillerato en el Instituto Nacional de Enseñanza
Media "Alfonso II, el Casto" de Oviedo y en la Universidad de la
misma ciudad, estudia más tarde los dos primeros cursos de Comunes
para pasar luego a la Universidad Central de Madrid, donde se
licencia en Filosofía y Letras y en su Sección de Filología Románica.

En el mismo año de su Licenciatura y llevado de su inquietud
estudiosa consigue el Título de Periodista en la Escuela Oficial de
Periodismo de Madrid.

Tras dedicarse unos años a la enseñanza privada y haber ejerci-
do la plaza de Profesor Adjunto del Instituto Masculino de Enseñan-
za Media de Bilbao, obtiene en 1963 la cátedra de Lengua y Litera-
tura Españolas, que desempeña sucesivamente en los Institutos de
Algeciras, Albacete, Torrelavega y Palencia.

Pero la constante entrega a los estudios que le exige cursar
su carrera y ejercer su profesión docente no le impiden entregarse
en sus ratos libres a su vocación literaria. Como buen asturiano,
tiene voluntad de trabajo y fortaleza de inquietud. Y así van salien-
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do de su pluma versos, poemas, libros, que van editándose a lo
largo de estos últimos años.

Aparece en Madrid y en 1961 su libro ROMANCES DE GRISU
que recoge toda la inquietud provocada por su conocimiento y expe-
riencia en los ambientes mineros de su tierra natal. El libro tiene tanto
éxito que pronto se hace necesaria una nueva edición, aumentada y
enriquecida por nuevos poemas y por un interesante y curioso voca-
bulario poético de palabras y conceptos pertenecientes al léxico
minero.

En 1964 la Colección ROCAMADOR de nuestra ciudad edita
otro libro suyo, RUEDA DEL GIRASOL, que es un conjunto de
poemas breves, con aires de copla, en el que sabe resumir una
visión sustancial de las cosas y donde contrasta la ligereza del verso
con la gravedad del contenido.

En 1967 aparecen dos nuevos libros suyos : PIRUETA BLAN-
CA, que es un delicioso racimo de poemas breves, teñidos de ingenui-
dad paternal y de ternura poética y que lleva la colaboración de
unas ilustraciones auténticamente infantiles, ya que fueron dibujadas
por su propia hija de tres años. El libro fue editado también por la
Colección palentina ROCAMADOR en su número 60.

El otro libro que aparece en el mismo año 1967 lleva por
título CANCIONERO DE PROA y en él, a través de un léxico poético
marinero, nos dice las cosas más serias e importantes sin abdicar de
su forma de hacer aparentemente ligera, pero más sustanciosa y vital
que en libros anteriores.

Y haremos mención, por fin, de su libro más reciente, aparecido
en los inicios de este año de 1968, y que titula EL REY DE LAS
ESTRELLAS, sin duda el más madurado, el más cuidado en estilo
y en forma de todos sus libros y el que más aciertos poéticos contiene.

Entre las numerosas colaboraciones en diarios y revistas cabe
destacar las investigaciones literarias sobre :

El P. Feijoo ( en el Boletín del Instituto de Estudios Asturianos,
1967 ; y en ( 1) El P. Feijoo y su siglo, ponencias y comunicaciones
presentadas al "Simposio" celebrado en ld Universidad de Oviedo en
1964.-Oviedo, 1966).

Para una fuente más de lo fatal de Rubén Ddrío (Rev. Estudios.
-Madrid, 1960), etc...

Y, sobre todo, su memoria de licenciatura El Diario de los Lite-
ratos de España ( Rev. Estudios núm. 48, 49 y 50), recogido en el
selectísimo Manual de bibliografía ( reducido) de José Simón Díaz,
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tema sobre el que está terminando una tesis doctoral de más de 1.000
folios sobre los interesantes orígenes de la Crítica Literaria Pe-
riodística.

Una de las actividades que hay que destacar en el incansable
laborar de nuestro recipiendario es la que realiza desde su cátedra
con sus propios alumnos. Ya en nuestra prensa local ha venido re-
flejada esa serie de tertulias, excursiones artísticas, etc., que ha
suscitado continuamente desde que se incorpora a su cátedra palen-
tina y que han plasmado con la publicación de una revista literaria
que titula "Jorge Manrique" y en la que colaboran todos los alumnos
del Instituto, magnífica revista con una gran variedad y cantidad de
ilustraciones y fotografías y en la que el Sr. Castañón anima, dirige,
ordena, pero consigue con gran éxito que todo el texto, artículos,
crónicas, redacciones, sean escritos por sus alumnos sin intervención
suya más que para orientarles y acoplar todo el conjunto. De esta
revista se tiran en la actualidad 1.500 ejemplares y es de destacar
el esfuerzo que ello supone, ya que es una revista íntegramente su-
fragada por los propios alumnos a través de la Asociación de
PP. de Familia de nuestra primera Institución Cultural.

Este es, en resumen el sintético balance de su quehacer poético
que ya es bastante, si se tiene en cuenta su juventud. Pero su in-
quietud literaria tiene también otra vertiente interesantísima, en la
que Jesús Castañón brilla a gran altura. Nos referimos a su faceta
de investigador literario. Buena muestra de ello es el trabajo que ha
realizado y que ha constituído el discurso de su ingreso en nuestra
Academia "Tello Téllez de Meneses".

Jesús Castañón -ya lo habéis escuchado- ha restituído de su
injusto olvido la memoria de este don Sebastián Miñano, nacido en
Becerril de Campos, y que fue sagaz escritor de talla nacional y
y político de unas cualidades excepcionales. En dicho trabajo nos ha
dado cumplida noticia de la personalidad de este ilustre palentino
manejando los más diversos autores y textos. Creo que ha quedado
bien patente, a lo largo de su discurso, la extraordinaria personali-
dad histórica, literaria y política de don Sebastián Miñano.

Trabajos como el del nuevo Académico don Jesús Castañón
Díaz justifican la labor imprescindible de una Institución como la
nuestra. Y por supuesto la prestigian y la ennoblecen.

JOSE MARIA FERNANDEZ NIETO
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ELISTER[O BUEY ALARIO

SEMBLANZA BIOGRAFICA

Pedro Buey Alario

Invoco tu memoria para hablar de tu nambre. Ayúdame a hacer juntos

esta remembranza. Disipa el miedo que tengo de no ser tan estrictamente

fiel como tú quisieras, al tratar de abarcarte entero. Porque ltablar de tí

es un mucho como hablar de mi mismo, y hablar de tu vida familiar,

-en tí tan inseparable de tus vivencias de poeta-, es 'hablar de una

familia que es también la mía.

,Sin embargo, y por otra parte... ^quién pudiera ltaberte conocido

mejor que yo, si conmigo y en mí has estado desde el principio confuso

de mis recuerdos de niñez, donde resalta tu imagen, ^hasta el fin de aquella

mañana en que, al ir a darte los buenos días al Hospital, te encontré
muerto?

He aquí, pues, que quizá pueda ser un testigo apasionado. Espero

que en este caso "el conocimiento -la pasión no quite", ya que soy, al

mismo tiempo y con seguridad, un testigo fidedigno, por ser, en metáfora,

un testigo-espejo, aunque, ^más bien, fuera yo el que siempre se mirase en tí.

Perdónarí^e, -perdonadme todos-, lo que de personal ltaya en esta

presentación. Quizá perdáis en objetividad, pero saldréis ganando en sin-
ceridad. Vamos, pues, a intentar decir "quién" eras y"cómo" eras.

FILIACI^ON -Uno nace en un lugar y de unos padres. Eusterio Buey

Alario, nace en Magaz de Pisuerga, (iPalencia), el 19 de octubre de 1889,

hijo de Pedro y de Carmen.

Magaz: El "dónde" nace, le imprime una raíz rural a la que sería
rigurosamente fiel de por vida. Magaz es el campo, -entonces totalmente
de secano-, la cuesta, el páramo, el Castillo, con sus cuevas y sus yeseras,
el plantío, el prado, la Virgen de Villaverde y su Ermita y su "corral
de muertoŝ', donde yace su madre.

En la tierra-tierra, -barbecho, mar de anieses, rastrojo, "tabones", se-

mentera, germinar, ^heladas bárbaras, infierno de la era-, cimenta el poeta

toda su inspiración con característica insistencia. Es que no en vano ha

vivido toda su niñez apegado al terruño y a sus hombres, sufrida raza de

héroes anónimos, a los que admira y quiere.

Magaz, su pueblo, ha respondido generosatnente a esta adhesión dedi-

cándole una céntrica plaza y rindiéndole, con ocasión de colocar en ella

la lápida que le dá nombte, un sentidísimo homenaje popular el 6 de

enero de 1961. ,
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Los padres: Fue su padre lo que se llama un carácter "de cuerpo
entero"; quiere decir de una austera y firme integridad rigurosa, casi
ascética. Eusterio hereda de él, como empleado, un sentido insobornable
del deber y la responsabilidad, una exigencia máxima para sí mismo, una
intransigencia alérgica a todo lo acomodaticio.

Era su madre, -dulce, suave, tierna-, de una hipersensibilidad ra-
yando en lo patológico. Su mística le hace caer en crisis, en trances que
parecen éxtasis inefables, en que "se duerme", plácidamente sonriente.
Trasmitirá a sus hijos, -éste el primero-, una piedad profunda y fer-
vorosa, basada en una fe inquebrantable y en una caridad franciscana. De
ella brota, como un ^nanantial que riega a toda la familia, -los ríos se
dividen y se multiplican y en cada casa hay una Carmen-, una acendrada
devoción a la Virgen del Carmen.

La niñez: E.1 intelecto predominó siempre en Eusterio niño. Hasta
el punto de hablar correctamente con precocidad, y echar a andar, en

cambio, muy tardíamente.

A1 año y medio contaba con un Itermanito, -Angel-, que fue todo

lo contrario. Así, mientras Eusterio jugaba "a los curas", encasquetándose

por la cabeza cualquier "casulla" improvisada para "decir Misa", Angel

paseaba arriba y abajo, palo al Ihombro, haciendo el soldado.

Esos eran sus juegos. 1'ero, como veremos, Eusterio no tuvo muc^ho

tiempo para jugar y fue niiio muy escasos años.

L¢ Administraciórs Local: Nieto de Secretario, hijo de Secretario,

Eusterio será un caso único en la Ad^ministración Local Española, ya que,

según certificación expedida el 9 de mayo de 1914, ocupó el cargo de

escribiente durante los años 1904 al 1908, o sea de los 9 a los 17 años,

desempeñando su cometido, "no solamente a satisfacción de los .tLyunta-

mientos, sino con harta admiración de ellos, dada su edad". La anécdota

se completa y cobra su valor al pensar que su abuelo el Secretario Luis

Alario tenía más de 80 años cuando tal auxiliar le asistía.

Ingresa en la Diputación el 1° de uiayo de 1909, y se jubila el 19

de octubre de 1949, día en que cwmple 60 años de edad y 90 de vida

activa constando en acta el sentimiento de la Corporación por verse pri-

vada de servicios tan esti,mables. En realidad, -ry así lo dice en su escrito

pidiendo la jubilación-, a los 60 años de edad contaba con 50 de servicios

a ]a Administración Local.

Como, independientemente, había sido ta^nbién Secretario de la Cámara

Oficial de la Propiedad Urbana, al jubilarse reingresa en este ^Cuerpo y

es nombrado para desempeñar la de Badalona, donde cesa, -en su segunda

jubilación-, a los 70 años. Toda una vida apurada en el quehacer buro-

crático, pero en la que siempre encontraría un margen para cultivar su

gran pasión: la poesía.

A la fundación, en 1949, de la "Institución Tello Té11ez de Me-

neses" Eusterio Buey Alario, aporta camo Auxiliar, el mayor entusiasmo

a las tareas de organización del Centro de Estudios Palentinos, al que

sirve varios años con eficacia y lealtad.
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L. jamos constancia, por ser de justicia, el reconocimíento de toda la

familia a dioho Centro Académico, y a la Excma. Diputación Provincial

que le patrocina, gracias a los cuales ha sido posible la edición de

esta obra.

EL POETA.-Aunque ya publicaba versos desde los catorce años,

el público "debut" de Eusterio como pceta se registra con ocasión

de un festival celebrado en el Teatro Principal en diciembre de 19f)8, en

favor de los damnificados por la horrorosa catástrofe de Mesina, un seísmo

apocalíptico que originó miiles de muertos. El poeta con sus 19 an"os, hizo

el viaje en burra desde .Magaz, a través de la cuesta y el pára•mo. Y el

páramo fue el lugar donde se repradujo de verdad el poema de Ghamizo

"La Nacencia", pues alli nació un "Platerillo", que, con la madre, hubo

de dejar en una majada al cuidado ^de unos pastores, continuando el

viaje a pie en un invierno riguroso j^Buena presentación para un escenario!

Aquella "cuesta" que se coronaba echando el resuello, debió deter-

minar el título del primer libro de poesías: "Cuesta Arriba", (editado,

como este último, por acuerdo y a expensas de la Excma. Diputación, en

su I!mprenta provincial), en ^que iniciaba su eterno tema campestre. F1

segundo se lla•maría, en la misma tónica, "^Pámpanos y Margaritas".

Desde su iniciación literaria, cultiva la colaboración en "E1 Diario

Palentino", bajo la dirección de •D^. José Alonso, (padre), que no tarda

en incorporarle a la redacción, en que es testigo de los primeros

balbuceos periodísticos de D. José Alonso de Ojeda.,Gampean entonces

en las lides periodísticas Garrachón y Cubillo, poeta además e1 pri-

mero como lo eran Lino González Ansótegui y,Marciano Zurita. Este

pública "^Pícaros y Donosos", --cincelados sonetos-, y el Abogado-poeta,

Juanito Díaz-C'aneja, sus "Cumbres .Palentinas". En el estudio de Luis

R. Alonso, el fotógrafo,, posan en torno a Victorio 'Madho, que había

dibujado una de sus espléndidas y vigorosas cabezas para cubierta del

libro de Zurita. Más tarde editaría Eusterio un poema a la Victoria, del

monumento a Elcano en Guetaria, gran obra de Macho.

Nace a la luz un semanario "Arte", que se voceaba como "^ periódico

nuevo!", donde se prodigaban ¢nadrigales a las señoritas de nuestra buena

Sociedad. Se editaba con cubierta, cada número en un color, sobre dibujo

de Rafael López, un pariente nuestro que decoró con sus pinceles mi lazo

de Primera Comunión.

"Aurelio Bay". Si repasáis antiguas colecciones de "^Blanco y Negro",
hallaréis muy frecuentemente una doble página poética, enmarcada por

una espléndida orla de Varela, y que firma cierto "Aurelio Bay".-Ese era

el seudónimo de Buey Alario. Se trata, en general, de encendidos cantos

a la Raza.

En este sentido, y aunque pertenezca a la antigua época de sus pri-

meros tiempos, nos ha parecido curioso incluir en esta selección un "Canto

a la Enseña Española", que tomamos de la 5 g edición del "Tesoro de

la Juventud", editado por Bruño, con ejemplos, para declamación y análi-

sis, tomados, en general, de los más grandes poetas clásicos españoles.
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También, por ser igualtnente características de otra época, trascen-

dental en la vida del poeta, -la que pasara en la cárcel de Santander-,

se reproducen seis camposiciones que del mismo fueron seleccionadas,

-es la aportación más cuantiosa-, para incluirlas en la antología `"Musa

Redimida", ("Poesías de los presos en la Nueva .España"), publicada por

Editorial Redención en 1944.

Anteriormente colaboramos juntos cantando, en un ramillete de

poesías que fueron editadas en un folleto titulado "^Por Castilla y por
León", como homenaje a las once provincias castellano-leonesas, con
ocasión de inaugurarse su ,Pabellón en la Exposición Ibero-americana de
Sevilla.

Otras actividades literarias.-Ya 1^emos visto como nuestro ^hombre, sin

descuidar, -( ni mucho menos!-, sus quclhaceres burocráticos, les cam-
paginaba con el periodismo y, sobre todo, con la poesía. Era natural que

también intentase, -y lo lograse con buena fortuna-, "hacer novela" y

"hacer teatro".
El Patronato Social de Buenas Lecturas pre7nia su primera novelita:

"Egloga". A ella siguen, publicados en "Los Noveles" otros relatos: "^La
Novela de un Novel" y"El último welo del alcotán".

En el cuadro escénico del Círculo Católico, bajo el patrocinio del

Sindicato de Obreros Católicos, actúa como intérprete con gran asiduidad.

Le reparten siempre papeles de ^Cura o de Alcalde.-Pues bien: ese miszno

Grupo, -romPiendo por excepción la norma de no actuar en é1 más que va-

rones-, incluye en el reparto a una damita para el estreno de "La Flor

de la ,Sierra", primera comedia en verso de nuestro poeta, que hubo

también de ser editada.
Posterionmente, en nuestro Teatro Principal y ya por compañía profe-

sional, se pone en escena otra su obra, ta^tnbién en verso: "EI A1ma de

una Raza", estreno de éxito lisonjero.-Ta2nbién tenía un ^rnagnífico papel

de Cura.

EL HOGAR.-Hacia 1914 aquellos encendidos piropos que, en forma

de madrigales dedica nuestro joven poeta a las damitas palentinas, se

canalizan un día, a la salida de la Escuela del .Magisterio, solamente en una

figura: la de .Guadalupe Paunero Hermano. Y fue "Lupe", la maestrita,

la que encarnó la Musa de aquel poeta para siempre. Se casan el 31 de

agosto de 1915.

Hasta qué punto se sintió comprendido e identificado en su matrimo-

nio, lo prueban ^nuchas de las composiciones que se insertan, y que en

forma inequívoca lo proclaman. Y conste que no era labor^ ^fácil ésta de

estaz a la altura de él. Si siempre el poeta es como un niño desnudo e

indefenso, gran parlador que cuenta a todo el mundo sus intimidades, en

este caso este niño sufría en carne viva todos los roces de la vida, y por

Dios que algunos fueron cruentos. Pues bien: ella siempre a su lado.

Recibe el poeta alborozadamente a los hijos que lIegan y celebra en
verso sus vicisitudes gozosas. También cuando llega el desgarrón que le
arrebata al más pequeño, -y por ello entonces znás querido-> novicio de
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San Juan de Dios, perdido en un accidente en San Rafael, lo canta do-
Iorido. Como canta el retorno al hogar después de larga y forzada ausencia.
Y canta a aquellas últimas nietas gemelas de su predilección.

Igual que es poeta de su tierra, es entrañable poeta de su hogar. Por

esta razón se incluyen varias composiciones de tema familiar, donde su

estro vibra apasionadamente.

Dios permitió a Eusterio un paréntesis de plena capacidad, como un

fulgor, una última llamarada de una ^hoguera que se extingue, el pleno

goce de una fiesta sublime: la del 31 de agosto de 1965 en que celebra

sus Bodas de Oro.

EL HOMBRE.=No se puede separar en Eusterio Buey al poeta del
hombre. Vivió la vida en verso, amoldándola a los ideales que cantaba.
No fue hombre angustiado por problemas, sino de firmes convicciones
hondamente sentidas: la Raza, la ^Patria, d'alencia, su terruño, su hogar,
síntesis del buen amor. Y, al final de todos los caminos, Dios.

De aquí ^que su temática resulte, quizá, insistente en demasía y poco

variada. Es porque siempre era sincera y no podía evolucionar.

En cambio sí resulta sorprendente la evolución en la forma, desde

aquella retórica que antes se llevaba y que dominó con maestría, hasta

la más escueta y profunda en sentido, -nada de "la rforma por la

forma"-, que caracterizó su última época, desde las múltiples recoQnpen-

sas que, de los 60 a los 70 años, obtuviera residiendo en Cataluña, acu-

mulando "Englatinas de Oro" y"Violas de Plata", en aquellas fiestas del

"gay saber", allí tan arraigadas, ihasta el trío de sonetos a Santa Rosa

de Lima, Flor Natural de Venta de Baños, y, al final, las últimas com-

posiciones incluídas en este libro, "Desde mi Remanso", que obtuviera el

premio de "Las Mañanas de la Biblioteca", de Valladolid.

El fin.-Herido de muerte el 22 de diciembre de 1963 por un ataque

hemiplégico, recibe el Santo Viático y la Sagrada Unción con un fetvor

que edifica a todos, dando ejetnplo de conformidad y entereza.

Sin embargo, aún no era el fin. Aquél cerebro precoz se resiste a
acabar, y la enfermedad cursa durante cerca de dos años con alternativas
de esperanzas de recuperación y angustia de recaídas, permitiéndole grandes
claros de lucidez en los que... itodavía!, bace versos.

Hasta que al fin, el 21 de septiembre de 1965, cuando parecía estar
mejor que nunca, una nueva embolia Znotiva otra vez el traslado al Hos-
pital Provincial, donde, rodeado de aquellas "tocas blancas" por él tan
amadas, como si fueran las de su hermana, también Hija de la Caridad, y
junto a su esposa amantísiana que jamás le abandonb, expira dulcemente.

Fue un hombre "en el mejor sentido de la palabra, bueno", como
dejara escrito para siempre aquel entrañable Antonio Maahado.

Pero... ^ttejor será que paséis a verle reuatado en sus versos, si

gustáis.





DESDE MI REMANSO

PORTICO

No encontraréis mis versos en la hondura
de unos mares con niebla submarina;

mi voz se hace más clara en la Ilanura,

al amor de la lumbre campesina.

Versos viejos de gozo y amargura

donde el poeta su vejez reclina,
que unas veces son brote de ternura

y otras son rezo a la bondad divina.

Amasados con trigos castellanos,
mis versos son sencillos y son llanos ;'

surcos en siembra, líneas para flores...

Y, labriego que canta, llora y reza,

me creo sembrador mozo, que empieza

a volear una canción de amores.

f ^ ---

^^ ^^
^.
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HA MUERTO LA BLANCA LUNA

La luna blanca, agoniza...
i la luna se está muriendo !.. .

En el viejo campanario,

vestidos de traje negro,

entre la tarde y la noche

se columpian los vencejos,
chillando versos de luto

que ensayan para el entierro...

Suben, rectas, las alondras

buscando rutas de cielo,

y despiertan los rosales

por formar en el cortejo...

La blanca luna, refleja

sus resplandores postreros

en el cristal de la fuente,

que rima estrofas de duelo.

El sol la llora, la llora
con su vestidito nuevo...
i En el cristal de la fuente

se dan el último beso !.. .

Cuando nacía la aurora,

la luna blanca se ha muerto...

Castilla la está velando.
Castilla la ofrece rezos

en romances de pastores
y tonadas de labriegos...

Por cortejar en el alba,

la luna blanca se ha muerto...
^ En unas andas de espigas
la llevan cuatro agosteros!
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BLANCURAS DE NIEVE

Hilando copos y copos

en la rueca de los tiempos,

la nieve ha vestido blancas

todas las rutas, abuelo.

En blancuras de cristiano

se hacen plegaria los versos;

blanca la casa en que juegan

a formar mundos, los nietos;

blanca la canción del "ama"

que borda en sedas recuerdos...

j Qué virginales las rutas
con nieve de tres inviernos!

En copos de tántos días

mil sábanas se cosieron,

para florecer por mayo
los trigos en nacimiento.

Los grillos embalsamaron

en cavernas de misterio

un "cri-cri", cuerda de tiples

en un coro de agosteros.

Las yuntas se han vuelto tordas

dando vueltas al barbecho;

y en fríos de tres diciembres

por las lindes, aquel perro

que jugaba al escondite

con el rebaño, entre brezos,
también se vistió de blanco

en ansias de ser cordero...

En blancuras de un paisaje

que gesta romances nuevos,

por rutas inmaculadas
llegaré al hogar, abuelo,

para ofrecer a tus canas

mi primavera de versos.
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ROMANCE DE LAS MULILLAS TORDAS

Luciendo gallardamente

sus atavíos festeros,

en mimos de manos blancas

entre entusiasmos labriegos,
trotan las mulillas tordas

caminito del majuelo...

La mocita que conduce,
palentina de ojos negros,

trenza, con los ramalillos,
serpentinas de recuerdos...

E1 carro se ha engalanado

con corpiños y manteos,

y las dos mulillas tordas

cascabelean contento

a la luz de un sol que siembra

cariños, entre requiebros...

En aspereza de ejes
que engrasaron los abuelos,

el alfardón traquetea

cantando romances viejos.

Las últimas flores, abren

su balcón en los senderos
y se llena de armonías

el camino polvoriento;
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i que van las mulillas tordas
luciendo ricos arreos,
y esta tarde de septiembre
se hará su novio el majuelo!

Para verlas, las perdices
alzan, curiosas, el cuello,
centinelas de vanguardia
por el tomillar desierto.

Por "La Copeta" y "Las Suertes"
se hacen oro los reflejos
de un sol que siembra sonrisas
para entusiasmos labriegos...

Y al cruzar por el Pisuerga,

que despereza su sueño

pintando paisajes verdes

entre junqueras y helechos,
las mocitas se estremecen
de sobresalto y de miedo,
mientras las mulillas tordas,
para sus collares nuevos,
van pescando cascabeles
que las aguas repitieron
engarzados en la plata
que repujaran los vientos.
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POEMA EN FONDO VERDE

^Qué voltea en tus torres de llegada

la campana que en gozo levantaste?

^Por qué recta de luces caminaste

para colgar banderas de alborada?

^En qué harina de amor, cada jornada
tu pan de bendición elaboraste?

^En qué jardines tu rosal plantaste

que se desfleca en versos de llamada?

En fondo verde, rica sementera,

hoy enciende su luz la Primavera

cuando todo son brisas y son flores;

se despierta la aurora campesina

y enmarcado en la tierra palentina

nace un sol de conquistas y de amores.
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LLANTO EN LA TIERRA DE CAMPOS

Voy a llegar, y te veré tan triste

que el verso se hará llanto...
^Qué negación de amor al tiempo hiciste

para que el tiempo te la llore tanto?

jY ha sido a tí, y por tí precisamente

el copioso llorar de tántos días,

hoy que estudias caminos de torrente

para apagar la sed de las sequías!

Llanto de Dios ha sido, y tan profundo

que sólo tú podías recogerle.

j Llanto de Dios para advertir al Mundo

que tiene que mirarle y comprenderle!

Empuña, campesino, la mancera.

j A sembrar, sin descanso y sin relevo !
No tengas dudas entre el trigo nuevo

y el que aguarda, impaciente, en la panera.

Volea tu semilla, palentino.
Dá al surco el grano que del surco vino.

Mayo llega, y escucha cuanto digas...

j A esperar el milagro campesino !

jDios poniendo su mano en las espigas

prietas en gozo para el Pan Divino!
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LOS GORRIONES NO DUERMEN

Castilla es toda campo. Acaso, senda.

Pero árbol, nunca. Los gorriones pasan

repartiendo sus hambres de diario,

hacia el refugio de las corraladas.

La noche les recibe, conmovida,

y ellos buscan el sueño por las bardas,

pero punzan espinas de sarmientos
el edredón de plumas de sus alas

y los gorriones velan, en insomnio

que luego, al florecer de las mañanas,

les hará andar a saltos por las calles,

perezosas, mecánicas, las patas.

Ellos sueñan con una algarabía,

desde alturas de hojas y de ramas,

despidiendo al cortejo de la tarde

o en saludo al bautizo de las albas.

Pero en el llano inmenso, sólo tierra .
y más tierra jalonan las jornadas...

iNo hay árboles que dén sombra a Castilla!
^ Están frías, desnudas, las distancias!
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LAS HORMIGAS TIENEN SED

Son lo mismo que hormigas. Lentamente
van abriendo caminos en desvelos,

y entre la angustia de las marchas mudas
aprietan soledades los graneros.

Son hormigas que velan tardes largas...

Pero Castilla es hoy toda barbecho

y se llenan de angustia los secanos

y se enredan en penas los sarmientos.

Son hormigas ^ Hormigas que se mueren !
^Son hormigas gigantes los labriegos!

De tanto transportar carros de esperas

tienen sed las hormigas. Un reseco

de días caminando sin ver sombras,

ansía ver el agua por los cerros.

Y a la vista de un trigo de esperanzas,
Castilla ya vestida para el verso

abre surcos profundos, prolongados,

para enterrar congojas y silencios.
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MIRADAS DE ETERNIDAD

Dos miradas en ausencia
- ^ cuánto tiempo sin mirarse !-

para semilla de amores
se besan y se entreabren...

Los pasos del Nazareno

ya no suenan en la calle.

Se han parado los minutos;

silencios volea el aire

y para escuchar el beso
van planeando las aves...

Se han juntado dos miradas

-la del Hijo y de la Madre-

que en la hora sin reflejos

legan dolor al paisaje...

Van a fundirse en abrazo,

mas no pueden abrazarse.
El ha esculpido sus manos

en la Cruz, rojas en sangre,

y las manos de la Virgen

-manos que escriben romances-

se agarrotan, enlazadas

por el gesto suplicante...

i Los dos son siembra de abrazos

y no pueden abrazarse!

Sólo la mirada; sólo

la luz de los ojos que arde

en lámparas de amargura,

está alumbrando la tarde
que tirita de vergiienza

al frío de los ultrajes...

^ Dos miradas en ausencia
manan amor al juntarse!

^ En la cumbre del Calvario
rima saetas el sire!
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CORPUS CHRISTI

Las rosas se han aupado a los balcones

para hacerse atalayas de belleza;

el amor que no acaba y el que empieza

son un río de salmos y oraciones.

Pasa el Cuerpo de Cristo, y las legiones

de instantes, dan escolta a la Realeza;

y la mañana se arrodilla y reza

mientras al sol relucen las canciones.

En idas y venidas incesantes,

pespuntean alfombras los danzantes

tejiendo versos y planchando flores;

y en las horas que enraman alborozos,
hay un revuelo celestial de gozos

mientras pasa el Amor de los Amores.

La mañana se viste de contento,

al alto sus colores las banderas

en triunfo por gloriosas primaveras

que lanzan marchas de dolor al viento.

La Catedral dialoga con acento
labrador, para eternas sementeras;

y en las calles hay rimas misioneras
coronando la gloria del momento.

Sonriendo a la luz arrodillada,

mientras pasa la Hostia lnmaculada

las horas se estremecen de alegría;

y jalonando rutas olorosas,

la voz de Cristo, entre clamor de rosas,

se hace blanco pregón de Eucaristía.
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EL TOQLIE DE ORACION

Existe Dios. Vosotros -como yo- lo sabéis

cuando ponéis
una sordina

a la respiración,

en esa formación

de fe cristiana que remonta el vuelo.

^Qué disciplina

nos ha enseñado a beber esta emoción

-esperanza y consuelo-

del toque de oración,

cuando la tarde se inclina

al paso de la noche?
^Qué dice ese silencio que sube

y sube, sin parar,

a prenderse en el velo de una nube,
ir más alto, y llegar?

Existe Dios. Vosotros -como yo- le rezáis
cuando escucháis

el toque de corneta

solemne, prolongado,

como algo que no quiere cesar,
y os acordáis

del labriego poeta

destocado

que escribe una plegaria en el sembrado

de la llanura castellana,
para ser devoción

cuando la vieja campana

recita estrofas de oración.

Existe Dios. Vosotros -como yo- camináis al
de unas rutas de Eternidad. [encuentro
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"Tic-tac. Tic-tac. Tic-tac". Sólo el reloj del Centro

vive. Sólo él grabando este instante.

Lo demás -el verso del sol, la voz de la tarde- se

en ofrenda [ha parado

de meditación.

Vosotros -como yo- meditáis

y rezáis

en este toque de oración.

Y cuando la corneta se ha colgado
de una interrogación

y el alma va a buscar su derrotero,

una senda
nace en la noche. Una senda de luz

que ilumina un lucero

y han trazado los brazos de una Cruz.
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CONTIGO

AL CALVARIO...

La Cruz sobre los hombros, Nazareno divino,

asciendes al Calvario, sereno, triunfador.

^ Qué dura la pendiente, y qué largo el camino !,

pero Tú lo jalonas con mensajes de amor.

-Tú Señor, que descorres secretos al destino

-preparando las horas de un afán redentor

-y a veces milagrero y a veces peregrino

-escribiste un Tratado, nuevo y renovador.

En este Viernes Santo, Señor, en que Tú has muerto

y la tierra es congoja y aridez de desierto,

con tus Siete Palabras voy siguiendo a la luz;

y porque en ese leño donde Tú vas clavado

ha escondido perfidias y goces mi pecado

te sigo hasta el Calvario para encontrar mi cruz.
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ROMANCE EN DEVOCION A LA VIRGEN

DEL CARMEN

Hoy has vuelto con nosotros...

iAbre los balcones, madre,
que entre carrozas de flores

viene la Virgen del Carmen!

i Qué lejanos, y qué cerca,

los gozos de aquella tarde

en que, dejando la aldea,

por caminos de trigales,

la ciudad nos recibía

con galas de fiesta grande!

i Mira que flores más bellas

han nacido en los rosales
esta mañana de julio! ...

j Mira embelesada, madre,

la Plaza de Carmelitas,
hecha plegaria y romance!

Desde el mirador de piedra

de los viejos ventanales,

la Catedral ha lanzado

cien sonidos por los aires,

en himnos de las campanas

que dicen horas triunfales,

mientras la Virgen ofrece
bendiciones por las calles...

^ Te fuiste de con nosotros
por rutas azules, madre,

pero yo sé que no faltas

a nuestra cita esta tarde,
y que vendrás, hecha estrella,

por un camino distante,

para hacer ofrendas nuevas

a nuestra Virgen del Carmen !
^ Huelen a Ella las horas! ...

^Abre los balcones, madre! ...
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UNA CRUZ SOBRE LA ROCA

PAISAJE

Sobre un fondo de arbustos y jarales;

arriba de las urbes industriosas;

donde el silencio y el amor son rosas

en un huerto de aromas celestiales ;

escondida en la paz que hace inmortales
los momentos de frondas rumorosas;

faro en la noche con dolor de cosas

que se abruman en pesos terrenales:

Hito y umbral que al resbalar de siglos

afianza la voz de los vestiglos, -

con su mampostería siempre nueva;

remanso y oración en el camino,

lanza a los aires su pregón divino

hecha verso inmortal la Santa Cueva.

REVELACION

La voz de Ignacio de Loyola, era

todo clamar a Dios, esta mañana

que traía una rosa más lozana
prendida en un azul de primavera.

Latió su corazón con vida entera,

ya en posesión de plenitud cristiana
y en éxtasis de Amor que se engalana

se mostró la conquista misionera.

La Santa Cueva le ofreció reposo

para su nuevo día venturoso

con sabor de abstinencias y cilicios;

y enlazado a las Santas Escrituras,

en pregón taladró las rocas duras:
el Libro de los Santos Ejercicios.
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SIMBOLO

La siembra era fecunda, y ya tenía

un manantial de amor que la regaba :

Una Cruz de madera, que se alzaba

-ansia viva de abrazo en Poesía-

sobre la roca eterna, que expandía

la luz de una moral que interrogaba:

-^Dónde principia el hombre?, ^dónde acaba?-

y en encontrar a Dios se complacía.

Una Cruz hecha símbolo de gloria,
que engarzada en los triunfos de la Historia,

la Santa Cueva regaló en promesa:

Una cruz en la roca bendecida,

que proyecta su luz de Eterna Vida,

atalaya en el cielo de Manresa.



DESDE MI REMANSO

AVE MARIA EN LA VEGA

El valle se hace templo, todo luz y hermosura;
verde de nacimientos estrena la montaña;

escuadrillas de alondras se prenden en la altura
y arrodillada escribe su oración la llanura

para que la reciten los pueblos de Saldaña.

Es la plegaria dulce, de las notas sencillas,

rosario de ternuras y de gracias, que llega

remontando el portento de las recias Castillas,

y en el pregón solemne de un Voto de las Villas

se hace fruto que pone veranos por la Vega.

Esta vega fecunda, caudal de cada día,

que un viejo sol de Historia ha bañado en promesa,
y en las mañanas claras que tejen poesía,

entre trinos y flores canta el Ave María

que ha bordado en su Escudo la piedad saldañesa.

Aquí aguardan los pueblos, al cruce del camino,

entre un dulce concierto de rezos y cantares

aprendidos en gozos del vivir campesino,

que encontraron un día de arada su destino
y se postran de hinojos al pie de los Altares.

Aquí están estas villas -campanas y arboleda-
con clamores festeros y repiques de gloria

que patrios bastidores recamaron en seda;

pueblos entre dos albas, la Valdavia y la Ojeda,

que los siglos crearon para forjar Historia.

En posición de escucha, los días se han parado;
un manantial de rezos va regando la calle,

y en ofrenda de amores, desde el nido han volado
para traer los nuevos mensajes de Condado

cien palomas que posan en la Virgen del Valle.
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El Pisuerga ha ensayado los más bellos colores

para pintar chopales, y huertas, y campanas;

y, envidioso, el Boedo va retratando alcores

entre verdes de prados y fragancias de flores

cuando despliegan tules de ilusión las mañanas.

Ya son voz á lo alto las ansias campesinas;

los pueblos saldañeses retienen esta hora

en que planta la Virgen sus flores sabatinas,

y las casas labriegas son tronos y hornacinas

para que en ellas deje la paz Nuestra Señora.

Los vetustos castillos, se truecan campanarios;

se lavan las margaritas para ser Corporales;

van quemando las rosas ofrendas de incensarios;

los trigos se transforman en manjar de Sagrarios

y los lirios son mantos, y los chopos ciriales...

Dios te salve María...

Y la tarde es pradera;

verso de azul el cielo y la vega emisaria...
Por todos los caminos viene la Primavera,

y las almas se alumbran de una luz misionera

que llega de lo alto para hacerse plegaria.

Santa María...

Y abren sus chorros aflautados las fuentes

para afinar regueras en notas de cristal;
el campo se ha llenado de espigas reverentes,

y pasan los silencios contritos, penitentes,

escoltando el eterno saludo angelical.

Por las rectas del valle va llegando, en consuelo,

la voz de esta Saldaña, recatada doncella

que levantó en las horas del más ferviente anhelo,

torres de fe, que elevan sus agujas al cielo
para enhebrar virtudes a la luz de una estrella.

Los labriegos encuentran su fe, desde el ;^embrado
-fuentes hacia la tierra de la muerte y la vida-

y en la línea del surco, como ofrenda han dejado
su oración de la tarde, que María ha guardado

para hacerla ĉosecha de su troje escogida.
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Transplantan las mujeres de un jardín venturoso

-rosaleda de encantos y delicias y dones-,

entre mimos filiales, el clavel más hermoso,
que se injerta en milagro de romance amoroso

cuando lleva a la Madre esencia de oraciones.

^ Saldaña, hecha Santuario ! i Saldaña, saturada

en viento de plegaria que tus trigales peina!
i Saldaña, flor y verso, voz de huerta y majada,

que recontando triunfos legaste, enamorada,

a la Virgen del Valle tu corona de Reina!

A lomos de tu vega, tras un clarín agudo

de anunciación divina, van tus pueblos, Saldaña,
escoltando un pasado inmortal. Porque pudo

hacerse Ave María la gloria de tu escudo
eres azul de mayo por las rutas de España.
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POEMA DE LA CUMBRE, DEL LLANO

Y DEL RIO

FARO EN LA CUMBRE

Piedras de recia, de indomable planta

sobre las que la paz posa su vuelo,

Montserrat, ruta y fuente, se levanta
hecho promesa, decisión y anhelo.

La Escolanía -voz de altura- canta

canciones de esperanza y de consuelo;

siembra de Dios en la Montaña Santa

para que se haga rosa junto al Cielo.

Luz de faro que alumbra bendiciones;
atalaya en un campo de oraciones

la Virgen se remonta como meta;

y rendida a sus plantas Barcelona,
cuando al alba la teje una corona

se hace chorro de luz la Moreneta.

SEMBRADORA EN EL LLANO

La ermita, blanca nave campesina,
se hace copo de nieve entre la gleba

y desde el pardo alcor y la colina

la semilla Mariana se renueva.

Nace una suave floración divina

que hacia la altura su fervor eleva

y el llano se engrandece y se ilumina

con el encanto de una gracia nueva. '
Hecha luz de una aurora limpia, pura,

se enmarca en oraciones la Ilanura

y se estrenan plegarias en el valle;

y, rosa nueva que bordó la aurora,

va extendiendo su afán de sembradora

por Castilla, la Virgen de la Calle.
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MARINERA EN EL RIO

Mientras repasa la Señora gozos

y Agustina renueva su grandeza,

hay revuelo de dichas y alborozos '

ante una gesta de piedad que empieza.

Caminos de Aragón, caminos mozos

se abren a España mientras canta y reza;

y el paisaje sonríe a los retozos

de la brisa que el sueño despereza...

El río muele una canción de amores ;

la noche en calma pespuntea flores

y se encienden las notas de un cantar
mientras llega la luz de amanecida...

"La Virgen del Pilar está dormida

y el Ebro no la quiere despertar".





PATRIOTICAS
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A LA ENSEÑA ESPAÑOLA

^ Salve, enseña ! Cantar quiero en mis baladas

Los laureles legendarios de tus fúlgidas jornadas;

Yo te estimo porque alientas mis ardores, mis anhelos;

Yo te quiero porque entrañas el sentir de los hispanos;
Yo te adoro porque arrullas la niñez de mis hermanos

El retrato de mis padres y el clisé de mis abuelos.

Tú vigilas las cadenas del oscuro cautiverio,

Tú hermoseas los cipreses del vetusto cementerio
Y embalsamas los altares de los templos peregrinos;

Tú cultivas el terruño del misérrimo aldeano,

Tú acrecientas los primores del palacio cortesano

Y embelleces la bohardilla de los pobres campesinos.

Tú cercaste de arrayanes la nobleza de tu manto

En la Alhambra de Granada y en el Golfo de Lepanto,

En los altos de Calabria y en las plazas de Venecia,
En la ilustre Cerignola y en Sagunto portentosa,

En los muros de Numancia y en las Navas de Tolosa,
En las cumbres de Pavía y en los llanos de Valencia.

Tú contaste las victorias en las calles de Gerona,

En Otumba, en Alemania, en Almansa y Tarragona;

Tú venciste al enemigo de Alpujarra en los cerriles,
Y volviste triunfadora de las márgenes de Albuera,

De Méjico, Bona y Po, San Quintín y Esparraguera,

Túñez, Niza, Flandes, Crespo, Rioseco y Arapiles.

Mis estrofas juveniles que hoy se mecen en albores

Sólo esperan el instante de acogerse en tus colores
Cuando el hado en el servicio me reclame a batallar;
Y si hoy canto con la lira tú epopeya inmaculada,
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Me verás en algún día, moribundo con la espada,

En tus pliegues sonrosados satisfecho agonizar.

Y ese día que mi madre, sollozando en la partida,

Me dedique los lamentos de su amargura despedida,

La diré que hay otra madre de contornos hechiceros;

Y en la hora que los ecos de mi patrio juramento

Cual perfumes ambarinos se derramen por el viento,

Yo ungiré con amoríos el pendón de los iberos...

i Salve, enseña ! Tú en mi España eres hermosa ;

Tú eres madre venerada de la estepa primorosa
Donde el cielo castellano desgranó su pedrería;

Donde vibran las baladas de los bardos soñadores,

Y musitan epopeyas los parleros ruiseñores
Que enaltecen con sus trinos la selvática armonía.
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ESPAÑA MISIONERA

No guiaron afanes de conquista

terrenal, sus anhelos,

ni movida por torpes ambiciones
se creó la grandeza de su Imperio.

España miró al mundo
perdido en el sendero
de los siete pecados capitales,

y en cantares de jarcias y de remos

prendió en las carabelas
claveles misioneros

y abrió rutas de amor y de esperanza,

rumbo a todos los pueblos.

A las luces de todas las auroras
fue tallando hitos nuevos

y prendiendo, al pasar, por los caminos

brazos de Cruz cristiana, que se abrieron
en anhelos fecundos
de paz y de consuelo...

España lo dió todo como Madre

generosa : Primero
fue su enseña gloriosa

la qué encendió la luz por los desiertos
y portó las grandezas de un idioma

por los caminos muertos.,.

Después, en las eternas carabelas

embarcó la verdad del Evangelio,

hecha voz en las pardas estameñas

y en unos brazos nuevos.

Las nobles embajadas de cultura
se hospedaron en ansias y en anhelos

y España fuera así la gran maestra,

la Cruz de Cristo y la bandera al viento.
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CANCION DEL TRABAJO

Yo tengo que deciros que todos los caminos

del trabajo son amplios, rectos y acogedores;

que por todas las rutas hay estrofas de amores,

sonatinas de auroras y mensajes divinos.

Yo os digo que el trabajo es semilla de gozos;

que el labriego echa el grano en la esperanza inmerso;

que las fábricas llenan de paz el Universo

y el sudor de las frentes se tiñe de alborozos.

Yo tengo que deciros que el cantar del obrero

es cantar de alborada; que el pozo del minero

se alumbra en llamaradas de conquista y de amor;

y el esfuerzo abre cauces a un torrente de anhelos

que pudiendo ser verso que se aúpa a los cielos
se hace rima de mayo con perfumes de flor.

Vosotros, que sois Patria, en alto las banderas

para que el sol de mayo brille siempre triunfal

y alineáis para España, en surcos de trigal
o a compás de motores, gozos y Primaveras,

con el sudor copioso, constante de las frentes,

vais regando en el tiempo sequías de las horas

hasta hacer que amanezcan rosaledas de auroras

junto al motor que zumba o en los hornos hirvientes.

Yo tengo que deciros que el trabajo se llena,

mientras todo se mueve, de una anchura serena

que abre campos inmensos de veranos fecundos

y que allí donde planta su esqueje la fatiga
nace el barco y la rosa, el poema y la espiga

entre yunques que forjan y dilatan los Mundos.
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El trabajo es de todos. Esfuerzo en el atleta

que remueve las horas para hacerlas latido;

en el ave que mulle colchones para el nido

y en la hormiga que asciende por su escala secreta.

El trabajo es de todos. Ambición del poeta

que ha escalado la gloria sin saber cómo ha sido;

del mocetón que viene; del viejo que se ha ido;
del que vá de camino y el que llega a la meta.

De un laborar constante, tenaz, hecho proclama

ha nacido este anhelo que nos une y nos llama

y en la marcha gloriosa no hay muralla ni atajo...

jPara alumbrar con luces de paz la lejanía,

como este sol de España siempre está en mediodía,

hará canción de triunfo la canción del trabajo!
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EN EL NOMBRE DE LA PAZ

Canto a la paz. A1 corazón que late

sabiendo que es bondad todo latido;

a la voz hecha beso en el sonido;
al mirar que ni duda ni se abate.

A1 camino sin curvas de remate;

al encanto que al día le han traído

aquella luz sin sombra, o aquel nido

que se partió en un día de combate.

Canto a la paz de Dios, que se hace verso
para vestir de gozo el Universo

y llenar de piedad todas las cosas;

al hermano que busca a los hermanos
y a las manos que aguardan otras manos

para enlazar promesas amorosas.

Canto a la paz. A la que el Mundo espera

porque ya siente hartura de dolores;

a la que enrama versos de las flores

y teje en su telar la Primavera.

A la paz que ha nacido en la pradera

donde retoña una canción de amores;

a la paz que se aúpa en los alcores

y en el surco se acuesta en sementera.

A la hora que borra el sufrimiento ;
al despertar gozoso del momento

en que todo es magnífico y fecundo.

j Canto a la paz, Señor, que Tú regaste
con sangre de Pasión, y nos legaste

para que fuera salvación del Mundo!
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Esta barca de amor en que navego

por mares de trigal en sembradura,

con buenos vientos cruza la llanura

para ser gozo de cosecha luego.

Con ilusión a navegar me entrego,

porque sé que la nueva singladura

me dice dónde voy, adónde llego
y cuál el rumbo de la paz futura.

En estas horas lentas, inquietantes,

en que reparten dudas los instantes

y todo es malestar, congoja y duelo,

Yo con mi barca y mi tesón a solas

voy escribiendo entre caricias de olas

mi mensaje de paz y de consuelo.
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iV O Y!...

Yo... ^Pero qué importa mi hoy?

El pasado. Ese sí. Y el mañana.
Detrás de mí, España con su Historia.
Delante, rutas de victoria.
Y yo aquí. Entre dos fechas de la grandeza hispana.
La que ha de escribirse. La que se escribió.

Yo

entre las dos. Versos míos.
Rimas en lumbres
de albas puras.
Oteando llanuras y llanuras.
Y cumbres.
Y ríos...

Yo... ^Pero qué importa mi hoy
si está cerca la floresta?
Me llama España. Y mi amor contesta :
; Voy !

Conmigo

Pelayo, tallando un mirador en la montaña

donde se asome España.
Y Rodrigo
echando la semilla

de la Raza futura
por la parda llanura
de Castilla...

Y yo buscando

nidos de albas en el cautiverio.
Pensando

que Isabel y Fernando
alumbran otra vez rutas de Imperio.
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Yo... ^Qué importa lo que soy
si en la esperanza mi dolor se esconde?
Me llama España. Y mi amor responde:
;voy!

Mis cantares,
después,
irán pescando las estelas
que en los mares
dejaron al pasar las carabelas

de Colón y Cortés.

E1 hogar en amores;
los campos palentinos...
; Y a llenar de versos los caminos
por donde fueron los conquistadores!
Yo... ^Pero qué importa mi hoy

si el futuro me cita?
Me llama España. Y mi amor le grita :
;voy ►

Una luz

me acaricia y me besa.

San Juan de la Cruz.
Santa Teresa...

Y entre los dos,
mis canciones

que van en oraciones

hasta Dios

Yo... ^Qué importa dónde estoy,
si estoy con Cristo y con mi fe cristiana?
Me ha llamado la Madre. Ya es mañana.
;voy!...
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LOS MODERNOS TROVADORES

Peregrinos de Castilla, que han prendido sus amores
en las líricas tonadas de la vega y del cerral;
legionarios soñadores

que pasean, satisfechos, su laud de trovadores
por los surcos del trigal;

mensajeros de las rondas sorprendidas en las noches

a los mozos campesinos, [aldeanas

cuando se abren jubilosas las ventanas

y son ruta de noviazgos las veredas y caminos;

cuando son los corazones alegrías y sonrojos;

cuando luce el claro sol de primavera,

o entre el ritmo de la era,

o en el corro de la plaza, o en el áureo fulgurar de los

[rastrojos...

Peregrinos de Castilla, que repiten las ideas
aprendidas en las cumbres y en los llanos;

trovadores de Castilla; romanceros castellanos
que recitan la gloriosa tradición de las aldeas,

al llamar a vuestras puertas, que son templo y son hogar,
recordando cómo marchan, paralelos, nuestros sinos

se descubren reverentes en la histórica muralla del solar

que es orgullo de la raza, los hermanos coralistas palentinos.

De la tierra palentina, donde tienen los quereres
su más honda devoción,

os traemos, en ofrenda, la gentil salutación de sus mujeres
para todas las mujeres de León.

A1 calor de nuestros cantos, recogidos del ambiente

[campesino,
que unas veces son lamento de los quintos que se ván
y otras veces son anhelos de la moza del molino
y otras veces son rondallas en la noche de San Juan,
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hemos hecho una diadema de motivos populares

que os traemos, jubilosos, en sentida gratitud

a la noche inolvidable que, prendida en la emoción de unos

[cantares,

paseásteis triunfadora por las rutas de Pallantia, vuestra

[noble juventud.

Y pues nunca estos dos pueblos han sabido de fronteras

y vosotros, de las flores de un jardín amplio y ameno,

con el Arte nos legásteis el más lindo ramillete,

acogednos con cariños, hoy que vuelven a besarse dos

[banderas:

^la bandera -sacrificio de un patriota- que bordó Guzmán

[el Bueno! ;

i la bandera -sacrificio de un artista- que ondeó con
[Berruguete!
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RIOS DE ZORRILLA

EN UN CAMPO DE ESPIGAS...

En la noche de mieses y luceros,
-cielo azul entoldando la llanura-

navegaba el Pisuerga su figura
en periplos de patrios romanceros.

Se auparon por mira,rle los senderos

sobre el verde cargado de espesura

y las flores trenzaron hermosura

en arcos victoriosos y festeros.

Los peces repintaron sus escamas;

se asomaron los trinos a las ramas
en gozos y esperanzas a Zorrilla:

Y en un campo de espigas y amapolas
-trovador de la plata de las olas-

se hizo luz el poeta de Castilla.

FUE LA CINTA DEL RIO...

E1 Tajo desgranaba sus triunfales
pedrerías de espuma, y en el viento
extendía Toledo el gran momento
de los patrios destinos Imperiales.

Fue la cinta del río, en virginales
ansias, la que copiase el juramento
del guerrero de Flandes, y el lamento
de la dama, por rutas celestiales.

En el milagro que agrandó la hora,
el río retrató -marco de aurora-
aquel brazo que posa en forma extraña,
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extendido en amores y desnudo :
i Anticipo y consigna de saludo
para un glorioso amanecer de España !

AQUELLA TARDE PALENTINA...

El Carrión arrullaba dulcemente
-rizos blancos- la voz de las campanas
de la torre. Las rutas castellanas
se juntaban en besos de corriente.

Con ritmos de silencio, lentamente,
bajaban a posarse las huertanas
horas de luz, prendidas en mañanas
de San Pedro y San Juan. Bajo la fuente

rimaba el río su cantar de plata
-estrofas de oración y serenata-.

Aquella tarde palentina, era

lento llover de versos entre flores...

i Y en el huerto de ensueños y de amores
se sentó Margarita la Tornera ! ^

SENDAS HACIA ORIENTE.

El poeta pasea los abriles
románticos del verso, por caminos
hacia Oriente, que visten los destinos

con dorado de guzlas y pensiles.
Una senda de rosas juveniles

va abriendo la sultana. Llueven trinos,

y cruzan el desierto los cansinos

camellos, deformados y seniles.
El Darro y el Genil, acallan quejas

que en la noche volaron de las rejas

para ser -dulce voz de octavas reales-

amores sin silencios y sin brumas...

j Y en un fondo de peces y de espumas

se hicieron surtidor las "Orientales".

AMBICIONES DE INFINITO.

Luego, el Guadalquivir. Ruta de flores

con metas de plegarias y de altares.
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Maravilla de noche en soleares,

para Don Juan que sueña con amores.

Motivos de Sevilla entre fulgores.

Doña Inés pasa cuentas de pesares,
y en un corro de risas y cantares

ensayan su armonía los fulgores.
Se consume el reloj de aquella vida

que quiere ser de Dios. En la partida,

el río sabe de un rezar contrito

que borra desafíos del pasado...

^ Y un alma, redimida de pecado,

se eleva en ambiciones de Infinito !

OFRENDA.

Han pasado cien años, y aún las olas

de tus ríos repiten las canciones.

Otra vez te has vestido de emociones
y caminas por rutas españolas.

Los paisajes de espigas y amapolas,
- i Castilla que se llena de ambiciones !-

se pliega en un afán de devociones

para oír las sublimes barcarolas.

Palencia es toda para tí. Y el río

que entreteje recuerdos con el frío

de tu cadáver -tierra en sementera-

ha encontrado un lucero, en esta hora

en que el Carrión recita, canta y llora

copiando en su cristal versos de espera.
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POEMA DEL PISUERGA

Señor de las campestres soledades;

transformador de sueños y de ideas,

las hiciste fervor en las aldeas

y alfombraje de gozo en las ciudades.

Forjador de una ruta de bondades

por donde en horas de quietud paseas,

el cielo te dió luz para que seas

espejo en las eternas claridades.

Ingeniero que mueve replanteos;

embajador de brisas y gorjeos;
línea enfilada entre el chopal sombrío,

eras signo, pregón, surco y semilla...
i Y al ver las tierras secas de Castilla,
para calmar su sed, te hiciste río !



llESDE MI REMANSO 149

MURALLAS TRIUNFALES

I

Murallas que los siglos han grabado
a punta de heroismo y fortaleza;

guardián de la Ilanura, mientras reza
Isabel de Castilla te ha llamado.

Es la hora del triunfo, que ha sonado
para llenar la patria de grandeza,

y tú gozando en el vivir que empieza

vas descubriendo rutas a su lado.

Ya eras España que resurge, y luego

con Teresa en espíritu andariego,

señora y reina, vas por el camino

recitando tu verso castellano;

sementeras de glorias a lo humano

y hecho escala de luz a lo divino.

II

Y se han hecho tus piedras maravilla,

Avila noble, recia y silenciosa,

a las veces capullo de una rosa

y otras veces trigal para semilla.

Ya saben tus murallas a Castilla,

ejemplo de Isabel cuando era hermosa

y de Teresa de Jesús, dichosa
con sus claveles de oración sencilla.

Así salmo y pregón, toca y coraza

tu granero de piedra se hizo Raza;

carabelas de paz, que abriendo brechas

entre un nuevo cantar de exploradores,

al abrazo de un yugo todo amores

fueron guía en la luz de un haz de flechas.
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III

La Historia se ha clavado a las entradas

de tus pueblos, en voz de romanceros...

Barco de Avila, Arévalo, Rasneros,

son bautismos que saben a Cruzadas.

Alba de Tormes te ofreció alboradas;

manantiales de sol por los senderos

de Isabel y Teresa, los primeros

para ]legar a metas encumbradas.

Torres de Madrigal, altas, enhiestas,

templaron sus campanas para orquestas

que expandían contentos de llanura,

mientras que tú, más grande cada hora,

hacías para España triunfadora

de tu vieja muralla, una escultura.
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EXALTACION DE TORRELAVEGA

I

^Qué dimensión espléndida de trozos

de amor, juntaste para tus virtudes?

^Qué gloriosa ambición de juventudes

fue tu cosecha de los días mozos?

zQué portento de dichas y alborozos,

catarata de inmensas amplitudes

forjó tus triunfos, para excelsitudes
que se iluminan alumbrando gozos?

Las horas se te rinden, admiradas,

mientras se hacen conquista las jornadas,

forja de amor que hasta tus campos llega...

Pregonera de feria y de mercado
no quisiste ser mar, para ser prado

y bañarte en verdor, Torrelavega.

II

Eres bella y gentil. Para tus talles,

cinturón de hondonadas y praderas

estrenaron un traje las camberas

que recortó la plata de los dalles.
Un poema de amor nace en tus calles,

maravilla de eternas primaveras

que trepa, hecho pregón, por las laderas

y se duerme al abrigo de los valles.

Vergel precioso, incomparable vaso

donde sembró sus rimas Garcilaso

al despertar la luz cada mañana ;

en tus mujeres, pétalos de rosa,

pervive aquella moza tan fermosa

que cautivó al Marqués de Santillana.

`t ^-^t^t^"a í.
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III

j Torrelavega, rumbo de madrina

allá en la Quebrantada y el Mortuorio,

mientras rimaba el agua el desposorio

del Saja y el Besaya! j Campesina

recta de surco que hacia el mar camina !

j Luz de tu Virgen Grande ! j Dulce emporio

de belleza, que ensaya un repertorio

de tonos que la tarde difumina... !

j Torrelavega, tronco que se enrama

para colgar pregones en la Llama

y en la Plaza Mayor tejer Historia... !

Dile al prado que crezca en reciedumbres

para que España se alce por tus cumbres

y tú la eleves más, hasta tu Gloria.
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FLOK TERESIANA

En el místico huerto Teresiano,
--tierra de Amor por la Virtud florida--

recatada, escondida,

quedó una flor entre el jardín cristiano.

Aromada en ternura

y cual ninguna hermosa,
fusión de estrella, de trigal y rosa

fue siembra de llanura.

Y en una dulce inspiración extraña,
-retrato y llama viva de Teresa-
la mujer avilesa

escribió un salmo nuevo para España.
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AL DESPERTAR LA BRISA

E1 mar -gigante espejo

donde danzan espumas-

recogió en alborozos el reflejo

de la montaña en brumas.

Un amor se encendió bajo las olas;

verso nuevo de prados y bajeles,

que embarcaron, al son de barcarolas

y maizales, los bravos timoneles.

El mar y la montaña, en suave arrullo

despertaron la brisa matutina.
Una Rosa del Mar abrió el capullo...

^Y nació la mujer santanderina!
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ESCULTURA DE LA RAZA

Talló Fernán González la escultura

de Castilla gloriosa,
en molde de mujer toda hermosura,

enmarcada en espigas de llanura

y pétalos de rosa.

A un soplo omnipotente,

la estatuta tomó vida

y el sol, hecho clavel de amanecida,

bajó a vestirla y la besó en la frente.

Así, de gloria medieval formada;
tesoro de heroína y de princesa
nació, -flor divinal de la llanada-
la mujer burgalesa.
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TIERRA MADRE

Yo he nutrido mis quimeras en el monte palentino ;

he vencido las agrestes quebraduras del camino
y he bañado mis ensueños con un sol de santidad;

y así, fuerte y optimista, luchador y anacoreta
l^e compuesto mis estrofas amicales de poeta

asomándome al paisaje seductor de la ciudad.

Y he gustado sus encantos y he vivido su elocuencia

y han crecido mis orgullos por ser hijo de Palencia;
por ser hijo de una tierra santamente maternal,

que sin locas petulancias ni fingidas vanidades

va escribiendo en el gran libro donde cantan las Edades

los más limpios pensamientos a la luz del Ideal.

j Oh, ciudad sin ambiciones, recluída en tus grandezas

que te ofreces a tus hijos, ya si cantas o si rezas,

repartiendo maravillas y cosechas de laurel!

^ Madre noble y virtuosa que pervives soberana
y hay en todas tus acciones de raigambre castellana

la firmeza de tu torre secular de 5an Miguel!

Mientras duermes esta noche, un poeta palentino
que ha vencido las agrestes quebraduras del camino,

en la cima de tu monte dice un verso soñador :
Un poema que en la cumbre tiene notas de proclama;

un poema que pregona los arrestos de tu fama

y se prende en las grandezas de tu escudo triunfador.
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CANTO A PALENCIA

^Palencia! Tu nombre, que es ruta y ofrenda

se nimba con bellos albores de gloria;

porque seas vida, pulmón es tu historia;

y es en tí cerebro, cumbre, la leyenda.

Tú sabes de todas las horas triunfales

y gustas de todas las puras semillas...

^ Tií nutres las gestas de las dos Castillas,

gozosa en ternuras y ansias maternales!

Tu amor es de madre, casta y virtuosa,

que a todos acoge, que por todos clama...

iRuiseñor del llano que canta en la rama! ;

^Espiga de trigo que se torna rosa!...

Va a nacer el alba, y tu afán primero,
el prólogo hermoso de tu poesía,

ofreciendo a Cristo las obras del día
sube por el monte santo del Otero.

Luego, cuando en oros la cumbre se irisa
y a la luz del cerro rima excelsitudes,

en dulce remanso para tus virtudes

comulgas oyendo la primera Misa.

Después, al hacerse flores las mañanas,

porque tus facciones sean más hermosas,

el Carrión te ofrece su espejo con rosas

donde se reflejan las vidas huertanas.

Más tarde, el trabajo, con mieles de amores;
el quehacer dichoso de todos los días,

que es canción de cardas en tus manterías
y es himno de bieldos en tus labradores.

Y en la hora augusta, cuando los caminos

ásperos se pueblan de un rito labriego,
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llega hasta tus plazas un clamor, que luego

se funde en ofrenda de tus campesinos.

Los que se forjaron entre tu recato

de Madre que dice rezos cuando besa...

mozos de la fértil vega saldañesa;

mujeres de Ojeda, Campos y Cerrato.

Los que riman versos de tus cancioneros

y para tus galas escogieron flores...

j romances de alondras, de tus segadores !;
^ romances que saben a esf uerzos mineros !...

El sol de las doce, cuelga llamaradas
en el azul cielo sobre la llanura...
Se llega la Historia junto a tu hermosura

y pone en tus manos grandezas pasadas.

Vibra en los recuerdos una nota nueva

que los hace eternos y los baña en gozo:

i son los desposorios del Cid cuando mozo,

o la fe admirable de Sancho en la Cueva!

0 el pregón valiente, sin frenos ni vallas,
que al sonar a guerra los atardeceres

lanzan a Lancaster todas tus mujeres

y que se hace triunfo sobre las murallas.

0 Santo Domingo, que alza la primera

Cátedra, en cristianas y sabias premisas,

o la travesura que fue en las Clarisas

-milagro de amores-, la Hermana Tornera.

Una luz de mayo guió tu destino;
y porque sembraste bellos ideales,

j unto a tus gloriosos castillos triunfales
campean las viejas cruces del camino.

Y así, mezcla incierta de historia y leyenda,
en la hora incendio del sol de verano

para tus grandezas de Reina del llano

muelen los labriegos su trigo en ofrenda.

Tus piedras, que hidalgas empresas declaran,
en cifras horarias cantan la victoria;

y al paso solemne, marcial, de la Historia,
en punto de "firmes" los siglos se paran...
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Rosa que en amores borda su corola

y en dulce rocío de paz se engalana,

de tu estirpe recia, noble, castellana,

ha surgido el brote del alma española...

Reflejos de tarde festonan un risco

del monte, y en himno que despide al día,

tú dices plegarias en la Compañía

o cantas un salmo nuevo en San Francisco.

Y cuando la noche pinta reverberos

en los aledaños que cantan dormidos,

por todos los parques risueños, floridos,

tú vas enlazando besos de luceros...

Por fin, acostada, tu lecho es de gloria
mientras te retrata de blanco la luna,

España te dice su canción de cuna

y en santo homenaje te arrulla la Historia.
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OFRENDAS A PALENCIA

I

Portando mil preseas
-reliquias de Abadía y de Castillo-

las Villas de Astudillo
han venido por rutas Jacobeas.

Vanguardia de esta hora

que amasa, con patriota levadura,

el blanco pan de amor de la llanura

al sol de paz que la Montaña dora,

os traen -noble ofrenda labradora-

la flor de un madrigal, en reverencia

a vos, toda hermosura,
que siendo Historia, fuente y sembradura,

excelsa Reina sois, por ser Palencia.

II

Para esta Reina hermosa;

capullo de una rosa

nacida en los jardines palentinos,

las villas cerrateñas

-fusión de montes, de trigal y peñas-

labraron sus amores campesinos.

A1 nacer la mañana
cuando es gozo y sonrisa la besana,

el sol dejó caer, junto a la loma,

un clavel, para ornato
nupcial de una paloma,
-templo de la belleza y del recato-

y porque sois pureza de una aurora

aquí tenéis, Señora,

el clavel del Cerrato.
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III

Los pueblos de Carrión se hicieron río
para buscar amores,

y una tarde de estío

se adentraron por huertas, entre flores,
diciendo madrigales. De repente,
el agua transparente
copió el encanto de una torre hermosa,
que se vistió de esposa
toda magnificencia...

Y de aquel maridaje,
-voz de Historia y Paisaje-
al sonoro pregón de "ARMAS Y CIENCIA",
mecida por la aurora
nacísteis vos, Señora,

para encarnar las glorias de Palencia.

IV

A1 nacer la Montaña palentina,
-vertical de llanura-

el sol fue dibujando por la altura
adornos para gala femenina.

De pronto, Peña-Labra vió a los lejos,
hecha luz y tesoro,

la franja inmensa de una banda de oro
recamada con sedas de reflejos.

En bello bastidor de contraluces,

el sol de la Montaña

grabó entre dos Castillos y dos Cruces

la figura de España ...

Y, rica cual ninguna,
perfumada por una
brisa marina que los prados peina,
aquí tenéis la insignia, que si es fama
que un Rey os la otorgó cuando érais dama,

hoy Cervera os la ofrece por ser Reina,
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Los pueblos del Partido de Saldaña

se han hecho flores para vos, Señora;
los perfumó una aurora

que repartía ramos por España.

La fuente que la riega,
canta su lozanía

para ser este día
ofrenda incomparable de la Vega.

Sencilla, candorosa,

con aroma de huerto y de besana,

en obsequio traemos una rosa,

para que prenda en la figura airosa

de nuestra Soberana:

^ La Reina más gentil y más hermosa
que nació en la llanura castellana!
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POR EL CAMINO QLIE VA HASTA TI

j Campos abiertos a simiente nueva

para ricas cosechas de ventura!

j Poema bautizado en la llanura

que su oración a la esperanza eleva!

j Montaña en verde virginal, que lleva

por rutas hacia el mar, su voz de altura

que suena en Peña Labra, recia y pura

en grito de un amor que se renueva !

i Palencia eterna, noble, labradora. ..!

Para ser llama y flor en esta hora

en que se hacen borrosos los senderos,

pequeño el llano a pregonar victoria

alzas tu Cristo, para eterna Gloria,
en un campo de espigas y luceros.

0

^Con qué fuego de esfuerzos te fundiste
que así te has hecho inextinguible lumbre?

^qué dimensión de anhelos recorriste

que siendo valle te elevaste a cumbre?

^A qué sol de promesas recibiste

para que en gozos tu labor alumbre?

^En qué escuela de arrestos aprendiste

tu lección de valor y reciedumbre?

Voy a tí, en el encanto del instante

en que no estás aquí, y estás delante

recitándome estrofas de besanas:..

j Qué más, si miro al mar, y me parece

que es el Carrión que se desborda, y crece

para bañarme en glorias castellanas!

0
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Por esta tierra mía, tan amada;

esta Palencia eterna, triunfadora,

injerto de minera y labradora,

de madrigal, de rosa y de balada,

yo ansío que al llegarme la llamada

sin eco en mí porque sonó mi hora,

para que se haga resplandor de aurora

me lleve a mí Palencia en la mirada.

Que alumbre mi destino como estrella;

que yo mire el final, mirando a ella,
y que me dejen con su nombre a solas...

Que me entierren en campo palentino.

i Unos chopos de escolta en el camino,

y una cruz con retoños de amapolas!

167



^68 EUSTERIO BUEY ALARIO

GOZO DE RETORNO

Amanecer, entre azules :

Mes de diciembre. Castilla.

La mañana se ha tocado

con un peinador de brisas,

y en sus puestos de vanguardia

los campanarios vigilan

el despertar de los pueblos

para amores y caricias.

De nuevo por la llanada.

Castilla otra vez ^ Castilla !

El sendero huele a nido.
Las horas cuentan sonrisas...

Un molino, está moliendo

blancura que se hace harina.
Las aguas juegan al corro
saltando por las turbinas.

Ya amanece por el llano :
Primera voz de semillas,

El Otero, Cristo Rey :

hace su guardia a la ermita.

El Carrión está ensayando

cantares de amanecida

y por el monte galopan

perfumes llevando rimas...

Otra vez por la llanada

bebiendo sorbos de vida;

cargado con mil estrofas

-poemas de romería-

para sembrar en los surcos,

lejanos de tántos días,

el trigo de los amores

en manotadas de dichas...

j Volver a cuidar claveles

de aquel jardín en sonrisas!

i Volver a regar rosales

que al recuerdo florecían ! . . .
Ya amanece por el llano...

Castilla otra vez. i Castilla !

Y enmarcada en los encantos

de mi tierra palentina,

tú, con los brazos abiertos,

esperándome, hija mía.
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MENSAJE A UNOS POETAS

Os tengo aquí. Conmigo. En las inquietas
horas de ensoñación por el camino...

En un dichoso encuentro palentino

hoy me abrigo al calor de tres poetas.

Igual que aquella espléndida mañana,
ha vuelto a mi canción un seis de enero;

cuandc Magaz sembraba un romancero
para al.;rar cosechas de besana.

Estáis conmigo, en el abrazo inmersos,

jalonando mi andar con unos versos
que me alumbran en luz de nuevo día...

i Estáis conmigo, repartiendo rosas
y escoltando las horas jubilosas
de mi Plaza, que ahora está vacía!

Me lleváis a Magaz, desde tan lejos,

a plantar en mis noches alborozos,

y en el encanto de entusiasmos mozos

me bautizáis mis entusiasmos viejos.

Me lleváis a Magaz, donde colgada

quedó mi estrofa de poema nuevo,

aguardando el instante del relevo

mientras se hace silencio la llanada.

Del brazo con vosotros, voy cantando
y los años no pesan, caminando

como aquél relucir del seis de enero...

Y porque ahora sé que estáis conmigo

he visto por el mar la mies, el trigo,

y en la Montaña el Cristo del Otero.
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A MI ESPOSA

OFRENDA

Por esos ojos negros, que tánto habrán llorado;
por esos labios grana, que tánto habrán pedido;

por la frente serena, que tánto habrá pensado,
y el corazón de esposa, que tánto habrá sufrido.

Por lo que has revivido, y lo que has esperado;

por lo que has archivado, y lo que has transmitido,

y por lo que has querido y lo que me has amado;

por todo lo que hoy eres, por todo lo que has sido.

Porque -fuente de perlas- tu amante corazón

se tornó sol de abrazos y llama de oración ;
porque al pie de la Virgen mi vuelta esperarás;

porque fuiste remanso, y esperanza y consuelo,
con ternuras de mártir y alegrías de cielo,
mi vida es poco, ^ poco... ! ^ Mereces mucho más!

ENCONTRARTE

Decir tu nombre con amantes dejos,

seguir tus pasos en constancia terca,
saber que eres amor, y que estás cerca;

ir a buscarte y encontrarte lejos.
Encontrarte hecha mármol y hecha cera

-molde de estatua de Nuestra Señora-

estrenando ilusiones cada hora .
y, con mi amor, labrar tu sementera.

Persiguiendo silencios a diario
montabas una guardia permanente,
inquieto el corazón y alta la frente

para alumbrar la cruz de mi calvario.

No sé si mis dolores por amarte
me tendrán en martirio, pero quiero

que me traigan tu nombre, y si me muero

llegar a Dios por tí, pero encontrart^,
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A MI HIJO JOSE-LUIS

TU VAS POR UN CAMINO...

Tú vas por un sendero que ha nacido
--Clarín de caridad, sol misionero-

cuando San Juan de Dios se hizo latido

para mostrar su luz en reverbero.

Los niños que padecen, ya han salido

muchas veces, llorando, a tu sendero
para calmar dolores, y han sentido

de unos brazos el gozo verdadero.

Tú vas por un camino, donde crecen
la virtud y el amor; donde florecen

junto a las camas blancas, cien rosales;

y así, cantor de la verdad cristiana;
viajero que va a Dios, una mañana

llamarás a las puertas celestiales.

EL VESTIDO QUE TE BORDO LA LUNA

Aquella noche, la luna
se posó en la cama blanca,
y con los rizos del niño
se puso a jugar al alba...

Abrió el pequeño los ojos,
que prendieron en la plata
-paisaje blanco de ensueños-
hecha ilusión en la estancia.

La luna le trajo al niño,
en estrellas recamada,
la voz de Dios, entre gozos
y armonías de esperanza...
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El silencio de la noche

se hizo siembra de palabras

con mieles de vida eterna

para virtudes cristianas...

El alma pura del niño

se fue llenando de gracias;

la luna, borda que borda,

se sentó sobre la cama

para ofrecer al pequeño

su vestido de alboradas;

un vestido blanco, Jblanco!

que el pequeño contemplaba

con ternuras y alborozos,

para estrenarle en el alba...

Alta la noche, la luna

se escondió por las montañas.

El niño buscó en las sombras

su vestido de esperanzas;

su traje nuevo de estrellas
que la luna le bordara

itan blanco! y que ya sin luces

en negro se transformara...

7unto al vestido, una ofrenda

palparon sus manos bláncas.

Cuando nacía la aurora

sembrando nuevas fragancias

y el sol, en dosel de azules,
sobre la cumbre se aupaba

el niño -campo de mayo-

se vestía una sotana ;
un Crucifijo por guía

de su cuello se colgaba,
y emprendió su nueva vida

por caminos de esperanzas,

para fundirse con Cristo

en caricias de alborada...
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A MIS NIETAS GEMELAS

A MARIA JESUS

^En qué mundo luz, que ves tú sola,
se ilumina tu paz recién nacida?

^Dónde estrenan las horas de tu vida
el áureo relucir de tu aureola?

^En qué jardín de amor, en qué corola
aprendiste a ser flor, la más querida?

^De dónde has importado tu escondida

vida, que apenas es y ya se inmola?
^Qué soplo de lo alto recibiste?

^En qué huerto divino floreciste

para, no siendo' nada, ser ahora?...

Has llegado, por sendas entre tules,
trayendo un ramo espléndido de azules

para una casa donde el beso llora.

A MARIA JOSE

Te he visto abrir los ojos la primera

vez. ^Qué buscaba tu mirada inquieta?

^Qué mundo de misterio, qué secreta
estrofa repicaba Primavera?

Se abrieron esta tarde. Entonces era

la hora en que me hacía más poeta...
Tus párpados temblaron, y una meta
te arrulló con caricia mensajera.

Los ojos todavía no encontraron

ni paisaje ni luz, y se plegaron

soñando en un instante que aún no llega...

E1 Angel de tu Guarda había entrado,
y en la cuna quedó quieto, clavado
en tu mirada todavía ciega.
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AL NACER LA PRTMAVERA

Pensabas si serían los perfumes

que estrenaron ayer las rosas nuevas,

o el solemne bautizo de una aurora;

un mensaje del sol cuando despierta,
o el rosario de trinos de la tarde,

o el crecer de los trigos por la vega...

Te entretenías en bordar anhelos

para vestir las horas de promesas
y en prender alfileres a los días
para ajustar ternuras en la prueba.

De pronto, te llenaste de contentos:

Fuiste campana que repica a fiesta

y un manantial de dichas regó surcos
en anuncio de ricas sementeras...

Pero no fue desfile de alborada

ni embajada de sol, ni rosas nuevas,
ni columpiarse en tornasol la tarde

ni presagio admirable de cosecha...

Era un brote de amor que te nacía
hecho llama y pregón, estrofa y siembra,

mientras se hacían floración mil gozos
y, moza que en las prisas se despeina,

para enramar una canción de boda

se aupaba a tu balcón la Primavera.
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BROTES

I

Ensayando un cantar de anhelos mozos

iba mi juventud, por un sendero

hacia metas triunfales,

sin dulces claridades en los cerros;

sin alfombras en verde de los prados ;

sin rosales de huertos...

Me embarqué en una lancha de quimeras

para sentirme remador de ensueños

y enarbolar mi juventud en mástil .

de ambiciones y retos...

j Recia bandera de ilusión y lucha,

flameando a los vientos
de todas las borrascas de la vida

impulsada por ímpetus guerreros ! ...

Era yo un soñador, que le robaba

pregones y silencios

al mar, por arrancarle de las olas

corales de secretos;

y a los caminos, por saber historias

rendidas a mis pasos andariegos;

y al valle, por vestir mis frases nuevas

con blanco de corderos;
y a la montaña, para sorprenderla

en su poema vertical, eterno...

Pero en estos afanes de conquista,

las nieves y los hielos
cerraron mi camino;

borraron los senderos

y mi lancha de amor quedó varada,
desvencijada, triste, junto al puerto,

esperando una brisa marinera

que empuñara los remos,
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para volver a enarbolar mi enseña

otra vez a los vientos

de todas las victorias

y junto a tí llegar al mundo nuevo.

II

Me recogiste tú cuando venías,

bajo un florido despertar de huerto,

recitando un poema de fontanas,

de brisas y de pétalos.

Nuestras vidas gemelas se encontraron

una tarde de ensueño.

Tú sabías de todas las ternuras

y las hiciste alfombra del sendero;

y me dictaste líneas amorosas

para que fueran río de mis versos;

y al ver mi juventud entre nostalgias,

encendiste una luz en mi aposento

y juntos embarcamos
en mi lancha, gozando los momentos

de nuevas singladuras

hacia un destino Eterno...

Y porque fuí contigo, nuestros mares

en promesa se abrieron

y las olas en gozo

mi estrofa repitieron.

Mirándome en tus ojos, ví los faros

que me enseñaron a enfilar el puerto ;

tus manos se trenzaron en caricias

-diez búcaros de flores en los dedos-

y de tu corazón, ánfora inmensa

de ofrendas y de anhelos,
me trasfundiste una ambición de vida

bañada en resplandor de soles nuevos

para seguir la senda, ya encontrada,

mientras manaba luz el día nuestro.

Has sido tú, mujer, quien ha llenado

de amanecer mis versos.
Tú que alumbraste con la fe de Cristo
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amarguras y duelos,

para que se tornaran

ternuras, esperanzas y contentos.

Tú que siempre tuviste en las auroras,

para alegrar mis horas, el recuerdo
de un búcaro de flores en mi mesa;

los trinos de un jilguero
y una canción de nana que sembrabas

acunando al pequeño;
y cada instante una sonrisa nueva

y cada hora un entusiasmo nuevo.

III

En una comunión de aspiraciones

formamos un hogar que hicimos templo

y en el jardín de nuestro amor pusimos,

en seis rosales nuevos,

ilusiones, caricias, esperanzas,
ternuras, embelesos...

Mayo, pleno de luz, nos sonreía;

se llenó de rosales nuestro huerto;
bajaron ruiseñores a decirnos
su madrigal de trinos y gorjeos;

en saludo a la aurora,
y en el balcón abierto

se enfocó la mañana

-el río, los trigales, los viñedos-
para arrullar la paz de nuestras vidas

en un dulce sosiego...

También llegó la pena

a vestirnos de negro
y una tarde enlutada

se nos fue un hijo nuestro...

Un hijo, con sayal de Hospitalario

que miraba su vida en el espejo
de caminos azules;

de destinos eternos,

y con un clavel rojo por corona

desde el templo de Dios subió a los Cielos...
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Hoy la nave varada, que sufría,

obediente a los vientos

de la fe que nos hizo tan cristianos,

surca por los Océanos,

donde ensayan las algas melodías

de un instante remero

en nuestro mar sin brumas ni borrascas,

libre ya del desierto

cuando mi barca era

grito en la noche y suspirar de invierno.

i Mi barca, que se hundía

hasta que tú la iluminaste el Puerto !

IV

Hoy los cinco rosales que plantamos,

ya tienen brotes nuevos
y en nuestro hogar, orgullo de los hijos,

retozan las caricias de los nietos
en cantar de inocencia

que acompasa su música de juegos.:..

Y se nos van llenando

de nieve los cabellos;

pero tú eres la misma que venía,

bajo un florido despertar de huerto,

recitando un poema de fontanas,

de brisas y de pétalos,

para abrigar en soles de cariño

el frío de mis versos...

Parece que fue ayer cuando nos vimos

y ya se alza la nieve en los cabellos

diciendo a nuestras vidas

que las llega el invierno...

Pero en cinco rosales

que plantamos de mozos en el huerto,

para lindos desfiles de esperanzas

nacen ya brotes nuevos

que un día -tú lo sabes

porque los diste vida co^ tp Gsfue^zq-
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llevarán a lo alto sus plegarias
-sementeras de amores y de rezos-
cuando seas, mujer, por tus virtudes
fulgor de estrella en el azul del cielo
y vayas de la mano con tu hijo,
aquel que se nos fue por ser lucero.
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HISTORIA DE UN VIEJO CAPITAN

Este era un viejo Capitán que un día
con su barco salía
para una tierra extraña.

En el barco llevaba -tesoro encantador-

una rosa de amor;
tres claveles de España
cuajados de fragancias infinitas;
dos lindas margaritas
y un capullito en flor.
Una tormenta horrible se fraguó a la llegada;
fueron unos instantes angustiosos, crueles...
La rosa fenecía, contristada;
estuvieron a punto de morir los claveles
y medrosas, rimaban su dolor

las margaritas, y el capullo en flor...

El Capitán, luchando con valor abnegado,
volvió con su Tesoro al punto de partida;
más, por olas gigantes empujado,
dicen que alguna ruta bordeó, prohibida,

y hoy está aprisionado

mas su vida es dichosa,
feliz, pues ha salvado
capullo y margaritas, y claveles y rosa...

Cuando en tu padre pienses con amoroso afán,

reza, Mary, la historia del viejo Capitán.
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LA NIÑA QUE SE PERDIO EN EL BOSQUE

Por el camino de la serranía
iba cantando Ana-María

-la niña rubia de los bucles de oro-

la canción del Rey moro
que de amor se moría...

Se hizo noche. Las sombras borraron el sendero

y todo fue espesura.

Y la niña, sentía la amargura

de no poder seguir su derrotero.

Los valles escucharon aquel lloro

de unos ojos manando su tristeza,
mientras que en la maleza

se enzarzaban los rizos de los bucles de oro.

Sin saber hacia dónde,la niña caminaba

saltando matorrales

llamaba,

Y el grito se perdía en las horas fatales
del bosque -silencio y agonía-:

^ Y temblaba de miedo, Ana-María !

Un rugido ronco, escalofriante,

resonó por la selva, como una maldición :

la fiera lanzó una mirada centelleante
que se clavó en el corazón

acongojado. Suspendió la niña el paso,

y con las manos se vendó los ojos...
El león

se descubrió entre los abrojos

y salió al campo raso...

Miró a la niña, que llevaba

una linda muñeca, junto al pecho:
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-^Quién lloraba?
^la niña? ; ^la muñeca?-. Y se volvió al acecho.

Cesó el llanto
y siguió su vagar Ana-María;
en tánto
sus ojos descubrieron, en la lejanía

las luces del poblado,

y el ritmo acelerado
del corazón, la empujó hacia el hogar
donde la madre -anhelos y tortura-
se cansaba de esperar.
-iHija mía!...- Y la apresaba, con ternura,
contra su corazón.
La niña contuvo la emoción
al paso de una risa cristalina,
y dijo a la muñeca de la cara de china :
-Cuéntale a la abuelita la historia del león...
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TOCAS BLANCAS

Trinos de ruiseñor

que traéis a la cárcel sementeras de amor ;

amor que es más sublime, más santo en el dolor...
^Por qué es tan armoniosa
esta voz de diana,

Esposas del Señor?

^Qué tiene de verso y rosa

esta nueva mañana

hecha de fe cristiana,
en que el alba es mariposa

de luces? ^Qué hora venturosa

cuenta vuestro rosario

en el horario

de este tiempo que vá pasando sin pasar?

Nacidas para bordar
en bastidor de alborada,

vosotras habéis hecho florecer un instante

en esta vida nuestra que se quedó varada,

y lo que era en la noche nebuloso y distante,
con luz de madrugada
se tornó voz amante

de llegada.

Es que para los presos, monjitas, recogistéis

las rosas más lozanas de un huerto de bondad,

y para que las rosas florecieran pusísteis

en ellas lluvias de piedad.

Así, porque -regazo de suspiros y quejas-

vuestras vidas nacieron a endulzar el dolor,

en vuelo de palomas traspusistéis las rejas,
y en la prisión dejastéis vuestra siembra de amor.
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Las celdas se llenaron de ternuras cristianas

y en los patios nacieron jardines de quereres;

que vosotras, monjitas, érais también mujeres

y al consolar supistéis ser dos veces Hermanas.

Y de ese femenino

encanto que las tocas ha tornado divino,

porque en rutas eternas se complace

y los caminos hacia Dios prefiere,
supliendo un tallo de ilusión que muere

surgen mil brotes de ilusión que nace.

Por eso es tan hermosa

esta voz de diana,

Esposas del Señor.

Esta voz melodiosa

hecha de fe cristiana

-inspiración divina de madrigal en flor-
que vuestras tocas blancas hicieron verso y rosa

con rima cle plegarias y fragancias de amor.
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HA FLORECIDO MI ALMA

Este martes abrileño

ha florecido mi alma...

Desde el cielo, madre mía,
me has vestido esta mañana
otra vez el traje blanco;

otra vez la banda blanca...

La cárcel no era la cárcel;

era aquella aldea parda

donde un día inolvidable

-santo recuerdo de infancia-

cogiditos de la mano

me repetías plegarias...

Dios ha venido a mi pecho

-tú lo sabes, madre amada-

igual que en aquellas horas,

-rosas floridas de Pascua-

cuando vestido de blanco

-blancura de cuerpo y alma-

me paseaste gozosa

por la aldea castellaná...
Este martes abrileño

ha florecido mi alma...

Entre perfumes de gloria;
bajo un sol de fe cristiana,
un rosal con mil capullos

-un rosal con mil fragancias-
me ha ofrecido los encantos

de una dicha que no acaba ...

La cárcel no era la cárcel;

era una Iglesia en Pallantia

hecha con piedras de Historia;
esa Iglesia legendaria

donde un día inolvidable,

vistiendo nupciales galas

te hiciste luz de mi vida,
ruta, verso, fuente, llama...

Dios ha venido a mi pecho

igual que aquella mañana

de emoción, esposa mía;

cuando unidos en la grada
del altar, un amor puro

santificó nuestras almas...
Este martes abrileño

ha florecido mi alma...
i Si supiérais, hijos míos,

con que amor os recordaba!
La cárcel, no era la cárcel;

era la ermita callada

donde el dolor de la Virgen

escuchó nuestra desgracia

aquel veinte de septiembre;

-Ana- María j qué guapa !

cuando las mejillas todas

cuajaron perlas en lágrimas...
Este martes abrileño

ha florecido mi alma...
j Para gustar esta dicha

Dios me trajo a la Montaña!
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Y ME ESPERA UNA BARCA

i Cuántos gozos de mayo

almacenan mis versos!

^Será que el rosal mío

ya se rinde por viejo?

Pero no, que esta nieve

no es nieve del invierno.
Es la blancura moza,

que anuncia brotes nuevos
para un tropel de rosas

que llegarán riendo.

Es... iencontrar la senda!

Es. .. i empezar de nuevo !

i Cuántos gozos de mayo
alumbrando mis versos!

^Acaso el rosal mío

ya se estará muriendo?

Pero no, que hay un nido,

y un raiseñor de versos

escondido en las ramas
para enlazar arpegios.

Y me espera una barca

construída de ensueños,

para surcar el río

con una torre enmedio...

Mi rosal no se muere...

A1 sol que está naciendo,
los niños le han pedido
una flor, y con ellos

mis ilusiones juegan

a la rueda de versos.
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ELOGIO DE LA VEJEZ

En setenta joyeros de esperanzas

he guardado setenta Primaveras.

Y en la aurora de todas las mañanas
las saco a mi jardín hechas ofrenda.

Florecillas que son cantar de cuna;
candorosas y humildes violetas

que nacieron en horas de bonanza

hechas sencillos versos de inocencia.

Flores de juventud, que se prendieron

en búcaros de amor, con ansias nuevas,
luciendo en madrigales abrileños
para encanto de novias en promesa.

Flores de hogar, que perfumaron horas
de anhelos en caricias mañaneras,
-seis brotes en mi huerto de cariños

para seis esperanzas que comienzan-

y alfombraron las rutas de la vida

con adornos de pétalos y sedas...

i En setenta joyeros, he guardado
mis rosas de setenta Primaveras !

^ La nieve de los años, ha venido
para vestir de blanco mi cabeza
y voy del brazo con el sol de invierno
concluyendo mi viaje por la tierra!
Pero tienen mis horas en ocaso
tántas fuentes de paz en la pradera;
tántos ríos que copian mis recuerdos;
tántos trinos de alondras que me cercan,
que me siento feliz y voy contento
con la ambición de mi vejez a cuestas,
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porque todo en mi vida es claro y limpio

y en el huerto de abrazos y obras buenas,

para seguir mi viaje hacia lo alto,

no hay escollos ni esquinas por la senda...

Todo es gozo y dulzura en el camino

que me anuncia un ex-libris y una meta,

porque sé que estas nieves del invierno

que enlazaron su blanco en mi cabeza,

han de ser, en mis mares de plegarias,

riego fecundo de la gran cosecha,

que en azules de Tronos Infinitos

tiene un verano para Vida eterna.

^ Bendita esta vejez, que me ha traído

el gozo de una vida toda recta

y que una tarde azul que no se acaba,

lanzando al viento mi canción remera,

bogará por los mares sin escollos
en un verso postrero de poema,

para empezar un libro todo amores
con prólogo de soles y de estrellas !
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DESDE MI TORRE BLANCA

TORRE NEVADA

^ Qué madurez de vida en esta frente,

peana de mi torre hecha blancura,

que ha fundido el pasado y el presente

en una forja de ambición futura!

^Qué luz de pensamiento permanente!

j Qué caminos en recta ! j Qué ternura

me han legado los años! ^Qué simiente

se hizo trigo en mi larga sembradura!

En un río de esfuerzos se retrata,

hecha de tanto afán torre de plata,

la atalaya nevada de mi vida.

Esta cumbre que se alza victoriosa
para escuchar mi voz, siempre afanosa,

hasta que se haga voz de despedida.

CAMPANAS DE CRISTAL

Mis ojos, dos campanas en volteo,
que se hicieron cristal para miradas

sin brozas de placer ni de deseo;

miradas rectas, justas, enfiladas

para llegar a Dios en aleteo,

repostando en las rutas más logradas,

ya no son inquietud y devaneo;

son remanso y ternura de baladas.

Mis campanas columpian notas bellas
rimando versos con la luz de estrellas,
mientras mi ancianidad se hace sonrisa.

Y en mis caminos, con paisajes mozos,
veo una sementera de alborozos
donde el tiempo se para, ya sin prisa.
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TEMPLO DE AMOR

i Qué templo el corazón, cuando un añejo

palpitar, va regando la grandeza

de un cristiano vivir que siendo viejo

tiene el encanto del vivir que empieza!

^En qué campo de auroras, o en qué espejo

de gracias, se ha copiado una nobleza

que proyecta en mis horas su reflejo

donde la paz sonríe, canta y reza?

Cirio de amor, ni tenue ni convulso;

firmeza en el obrar, sereno el pulso

escribo el verso nuevo de la espera...

En tronco viejo mil rosales crecen

y al sol de tántos años, aun florecen

los brotes de mi nueva Primavera.
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EL ULTIMO AUTOBUS

Es ya alta la noche de mi vida.
Yo voy, tranquilamente,

a sentarme a aquel banco de la plaza,

del que nunca hice caso,

y hace tiempo me espera.

Mientras ando, recuerdo aquellas horas

de un sol de juventud, que sonreía
sembrando rosas de ilusión al paso,

al correr, en afán de llegar pronto.

^Para qué, si ya estoy hoy en la meta?

Mi carrera se acaba en este banco.

Nunca en él me fijara,

y hoy parece que me habla ...

Héme aq^ií ya, aguardando
el último autobús.

;.os otros, de los goces o de las ambiciones,

ya pasaron... jQué lejos!

Subí a ellos muchas veces,

más sus estribos nuevos,

siempre me conducían hacia cosas... ^tan viejas!

De aquellos días, ansias en vertical, me queda

por siempre este deseo de llegar a la meta.

En este banco, que ahora me mira sorprendido
de no reconocerme después de tántos años,

he dejado la alforja de mis horas.
Un cargamento de ilusiones muertas

y de finales tristes, que ya no querrá nadie,
porque son algo, un poco, como fruta podrida...

Ahora, alta la noche,

aguardo el autobús que rueda confiado,
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sabiendo que no hay otro que le siga detrás.
A1 que se quedó sólo en medio de la calle,
y suena a cascabeles,
cuyo sonido llega hasta el rústico banco
donde aguarda una vida;
un árbol que de tanto dar fruto, se ha inclinado
con la cumbre hecha nieve
y el tronco con temblores...
Vida que ya presiente flores blancas y azules
de un jardín alto ... jAlto!,

que es todo Primavera... !
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^1^ A MI HERMANO, EL POETA

EN SU POSTRERA li\FANCIA

Henmano: aquí me tienes, como tú l0 ltas querido.

Yo sé que este momento

es de las pocas cosas que todavía vives;

que esa luz que te queda revolando y se escapa,

hoy, aquí, en este sitio, querría decir algo

del gozo de este premio, que tu estimas en tanto.

Mas tu voz en sordina, y esa pierna en esquema,

inútil garabato,

te mantiene clavado de un modo inexorable.

Tuyas mi voz, mis piernas. Me avergiienza tenerlas

cuando a tí ya te faltan.

Y quiero que me dictes tus razones tan bellas,

cual tú, siempre serenas,

evitándome el trémolo y el grito de mal gusto,

y el quiebro del sollozo.

Que me inspire esa poca sangre que a tí te queda,

que también es la mía.

Y te sientas contento porque te camunicas:

porque, cual tantas ^eces, te desnudas el alma,

-el alma que ahora tienes a,flor de piel ya casi-,

en sentimientos buenos, verdaderos y bellos

donde el amor rebose.
Porque enseñes de nuevo la lección de tu vida,

toda ella poesía.

1. Esta poesía #ue compuesta con ocasión de asistir, en la primavera

de 1965, y en representación de mi ltermano, a la entrega en solem-

ne acto celebrado en "Las Mañanas de la Biblioteca", Casa de Cer-

vantes de Valladolid, del premio concedido por la misma a la obra

"Desde mi Remanso", y se incluye, a modo de epílogo, como home-

naje al fallecido poeta.
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Voy a hablar de tu infancia. Cuando, ya mayorcito,

-mente aguda y despierta, palabra irreprochable-,

todavía no andabas.

Si alguién te preguntaba: "^Cuándo piensas hacerlo?",
le dabas tu respuesta: `yPara mayo", -decías.

Aquél logro tardío te ha fallado el primero,

y esa pierna rebelde se ^ha declarado en huelga

esperando otro mayo.

Se ha cansado de pronto, de andar tantos caminos,
empinados y estrechos,

porque elegías siempre, de todos, el más recto.

^Y tu cerebro, máqttina fabulosa de ideas?.
j Qué ^misterio admirable ! .

Está envuelta en penumbras de cendales y brumas

la parte menos noble,

la que rige las normas de las cosas groseras,
la que gobierna aquello que de animal tenemos.

Y, pura, resplandece,
diáfana, luminosa, la que forja ideales,

la que mira a lo Alto con avidez de cielo:

ese soplo divino

que nos eleva siempre, cada vez más arriba.

A mí se me figura
que al secarse los remos, te brotan yemas de alas;
que ya eres casi ingrávido, de tan disminuído;

que tu carne se afina
hasta hacer de ese cuerpo tu fanal transparente,

en que guardas apenas ya más que tu sonrisa,

ésa que no pudieron borrar las amarguras:

Que tú, siempre tan niño, tornas a la puericia,

y eres la criatura inválida, indefensa,

acogida a tutela de fuertes protecciones.
Es como una carrera de sentido contrario,
camino de regreso a otro seno materno.

Y existe, sí, ese Seno. Vas a El. Vamos todos.

Tú siempre lo has sabido. Lo vés de cara ahora,

Ya listo y preparado,

diciendo, como siempre: Sea lo que Dios quiera.

^Qué nos traerá este mayo?
Es el mes de tu Virgen. Sube Jesús al cielo,

y baja una Paloma, y hasta el aire florece
en azucenas de Hostia.

También tienes el alma ya vestida de blanco,
m^rĉándonos la senda que conduce A1 que dijo
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ser la Luz y el C'amino, la Verdad y la Vida;

A1 que fue siempre meta de tu vida hecha en verso;

A1 que, cuando tu llegues, verás como la Fuente

de donde manó siempre toda tu pceaía.

Como otro Pulgarcito, vas dejando señales
del camino que vale, marcado por tus huellas.

No quiero que te vayas. Pero si ello sucede,
jsigue guiando, hermano!

Pedro BUEY ALARIO
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b^

Excmo. Sr. Gobernador Civil.
Ih,io. Sr. Presidente de la Excma. Diputación.
Ilmos. Sres.
Señoras y señores.
^n:igos todos :

Una extraña poesía de una extraña personalidad, referente a
un a imagen palentina, es el objeto de la presente disertación.

Nos encontramos ante unos versos que tienen algo de jeroglífi-
co. A nrimera vista hierén nuestra sensibilidad religiosa, pero, a
pesar ^.1P todo, hemos de efectuar un tratamiento sobre los mismos
revestidu con el mayor respeto y delicadeza, tanto porque toda
acción y expresión humana envuelven un misterio que no nos es lícito
atropel)ar impunemente, como porque, en el caso concreto de Una-
muno, constituyen la manifestación de un intenso y doloroso drama
espiritual_, ^obre el que lo más elemental que cabe exigir a quien con
él se enfrente, es un mínimo de comprensión.

P^r eso, a la vez que utilizaremos referencias específicamente
literarias, haremos una muy somera síntesis de su concepción filosó-
fica, así como insinuaremos un esbozo de inmersión en la profundi-
dad psicológica de Unamuno. Si a ésto añadimos la directa y familiar
re^ación quc tuvo con nuestra Capital, a la que estimaba y denomi-
naba c^!mo su "querida Palencia", creo que no es tiempo perdido
este t^•ahajo, ni es inútil su exposición en esta docta "Institución
Te.)lo Téllez de Meneses".

Am.^ a Palencia y en el amor suele darse un ingrediente de
agresividad. Vamos a intentar captar las conmociones que se produ-
cen cu.ando un espíritu, surgido de las verdes frondas de Vasconia,
embriagado de densa angustia metafísica, roza en su peregrinación
con nur,stra recoleta, entrañable vida castellana, con algunos de
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nuestros símbolos y con ciertas peculiaridades geológicas de nuestra
tierra. Cual espada que sesga el aire en la lucha con otra de dife-
rente Prnpuñadura y distinta geometría, pero ambas bien templadas,
produ^iendo unos entrecruces y destellos de enigmática significación
dinámira, así el quijotesco y agónico buscador de inmortalidad cruzó
su lanza con Palenci.a. La respuesta consistió, entre otras facetas, en
las pági.na5 unamunianas que hoy trato de glosar.

Nos vamos a referir al páramo, y para captar mejor cómo pene-
tra dentro de Unamuno la visión de un trozo telúrico con su especial
cromatismo y configuración, traigamos aquí unas palabras suyas
sobre el. paisaje en general. En el trabajo "País, paisaje, paisanaje",
dice así :"Cada vez que me traspongo de Avila a Madrid, del
Aldajo, cuenca del Duero, al Manzanares, cuenca del Tajo, al dar
vista desde el alto del León, mojón de dos Castillas, a ésta, a la
Nueva, y veo aparecérseme como en niebla de tierra el paisaje, súbe-
seme é^te al alma y se me hace alma, no estado de conciencia con-
forme a la conocida sentencia literaria. Alma y no espíritu, psique
y no pneuma ; alma animal, ánima. Como esas ánimas que, según la
mitología popular católica, vagan separadas de sus cuerpos, espe-
rando cn el purgatorio la resurrección de la carne". Es decir, el
paisaje es el alma o parte del alma. No queda tan sólo en algo
meramente apariencial y externo que pueda condicionar más o menos
las setisaciones que trascienden a nuetros estados interiores. El pai-
sajr. español sería, para Unamuno, el ánima del purgatorio que
espera la unión y la transmigración a nuestro ser a través de una
an►orosa comtemplación, realizándose la fusión mediante miradas de
ai^^liente pasión redentora. Y añade: "Siento que ese paisaje, que es
a;^t vez alma, psique, ánima, -no espíritu-, me coge el ánima
comó un día esta tierra española, cuna y tumba, me recogerá -así
lo espero-, con el último abrazo maternal de la muerte" (1).

Entre los paisajes que se había imaginado formando parte de
su altria estaban las montañas, el valle y el páramo.

Dejemos los dos primeros, los de las montañas y el valle y omi-
tamos las preciosas cosas que sobre éllos nos dice, para ir más di-
rectamPnte a nuestro tema.

Hay en Unamuno elementos muy valiosos, explícitos e implí-
citos, tanto por lo enunciado literariamente como por lo que sugiere,
para bosquejar una curiosa teoría del páramo, plenamente aplicable,

I. "^Pais, paisaje, paisanaje".-Obras selectas-Madrid, Aguilar, 1960.^Pág. 99A.
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desde lt^ego, a nuestro páramo palentino. Pienso en los páramos del
Cerrato, todo yermos y todo inmensidad, donde la mirada se pierde
hasta en^edarse alla lejos en u.na bruma, que lo mismo puede ser la
exttalación vaporosa de las tierras al juntarse con el cielo, como la
imprecisa distinción de las montañas que por el Norte, el Este y el
Sur cPrr,an a Castilla la Vieja.

''También en la estepa, en el páramo, lejos de la montaña -dice
en ^`Paisajes del alma"-, cae la blanca soledad de la nieve silen-
ciosa, y el páramo, como la montaña, se envuelven en arreciente
mano cle nieve. Pero es que el páramo suele ser también montaña,
toJo él vasta cima teñido en redondo por el cielo" (2). "Cuando el
cielo cif°1 alma-páramo de la vasta alma esteparia se cubre de abo-
rra5cadas nubes, de una sóla enorme nube, que es como otro páramo
que cuelga del cielo, es como si fuesen las dos palmas de las manos
de Dios. Y entre ellas, tiritando de terror, el corazóri del alma teme
ser aplastado" (3).

Según Manuel García Blanco, "la concepción unamunesca del
paisaje, al modo virgiliano, es la de buscarlo como un reactivo de
la propia y entrañada emoción que en él pueda suscitar" (4). Uni-
camente quiero hacer constar que en el mencionado trabajo "Paisaje^
del alma", no le ha aflorado el nombre de Dios a través de la
descripción de la montaña ni del valle. Esta invocación le surge pre-
ci^amente asociada a la visión del páramo, con las impresionantes
caractF.r^ísticas trágico-geológicas, cinceladas por un paisajista de pri-
mera ^alidad, que fácilmente hemos podido percibir en los textos
transcritos. Es, en cierto modo, como si toda su "agónía del cristia-
ni.^mo", todo su "sentimiento trágico de la vida", estuvieren más
adormPCidos entre las ondu].aciones de sus montes y de sus valles
vascos y se hicieran más patentes al enfrentarse con la grandiosa sole-

2. "P:^^^ajes del A1ma", recogido en "Obras selectas". - Aguilaz. -^Madrid, 1960.-

Pág. 94,6.^La idea del páramo como especie de ,montaña truncada aparece reite-

rada en otros momentos •de la producción unamtmiana. Así, a vía de ejemplo, en

la noPSía "Tú me levantas, tierra de ^Casti,lla":

"^Es todo cima tu extensión redonda

y en tí ^me siento al cielo levantado,

aire de cumbre es el ,que se respira

aquí, en tus páramos".

3. "Obras selectas".=Madrid, 1460.-Pág. 946.
4. Manuel García Blanco: "Prólogo" a"Inquietudes y atteditaciones".=Editorial A^fro-

disio Aguado ^Madri.d, '1967.^Págs. 10-11.



204 PABLO CEPEUA CALZADA

dad de la paramera. A1 descubrir a Castilla, emerge con vigor y se le
revela la abismática hondura de sus pliegues interiores.

En el esfuerzo anímico por tratar de rasgar los velos de la abis-
mática hondura de su conciencia, hiperestesiada por la visión del
paisaje casi desértico, se remonta inconscientemente al principio de
los tiempos. Algo semejante al fenómeno o al hecho de que brote,
surja y avance de improviso la luz, rasgando las tinieblas, es lo qu.e
nos expresa en el trabajo "A1 pie de la Maladeta": "Porque allí,
en la alta montaña, entre las cumbres, la luz nos baja del cielo y
no como aquí, en la grandiosa paramera de Castilla, que es toda
cumbre, donde el alba brota con el sol, de tierra. Aquí la luz nace
del sue]o, y el sol, como inmensa amapola encendida, estalla del
suelo, en el horizonte. Y todo el campo queda de pronto, y de una
ve•; iluminado" (5).

^ No se nos sugiere, en estos rasgos descriptivos de la explosión
de la luz, aquella primera madrugada del mundo de los versículos
del Génesis, en cuya intuición ha de alojarse necesariamente la idea
de] Dios que tenga el poder de pronunciar el "fiat"? Y correlati-
vamente con la imagen del alba genesíaca, como un infinito precipi-
tado c,^^^mico y letal, hemos de colocar la idea de hundimiento del
cielo. En efecto, en el trabajo "En Palencia" afirma :"El páramo
e^ una escombrera ; escombrera del cielo" ( 6). Y añade :"En los
días de terrible bochorno, como estos que estamos pasando, las
piedras de encima del cielo han ido dejando caer su polvo a que se
pose en este suelo. Y no el agua.

"Piedras de rayo llaman por todas estas tierras a las hachas
pr^hist^^ricas, del hombre pre-humano, que a las veces se encuentran
en su suelo. Y aquí cerca, en las faldas del Otero, se han encontrado
restos paleontológicos, entre ellos, una gran tortuga fósil" ( 7).

Atisbamos, pues, el espéctáculo indescriptible de la creación del
mtindo y del hombre, en el que éste aparece solitario, en lugar
desértico, sin ninguna fronda que deleite sus sentidos, es decir, un
paraje ^uera del edén y del paraíso. El primer hombre se nos pre-
senta ya al este áe un edén siempre ausente, en lucha terrible con
las du;ias de su conciencia, dentro de la cuál percibe un eco o una
re,onancia continuada e interrogante de la voz del Señor. Unamuno,

5. "And.anzas y visiones españolas"-Madrid, 1964.-Pág. 201.

6. "A^,danzas y visiones españolas".-a:Vladrid, 1964.--iPág. 223.

;, `"tlnd^nzas y visiones españnlas",-^Madr^,d,-1964^.-Pá^s. 223-224,
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que. ta'.aas veces nos habló de Caín y de los cainitas, excluye las
reierencias al paraíso terrenal. En vez de los verdes campos, en los
qtie, por la tarde, segtín el Génesis, Dios se paseaba con Adán, tene-
mo^ la yerma horizontal casi desértica de " el terrible páramo,
el que se ve, como un mar trágico y petrificado, desde la calva cima
del Cristo del Otero" (8).

Fntre los tres paisajes extremos, la montaña, el valle y el pára-
mo, es rn éste último donde aparece más a flor de piel el polvo de
que el hombre procede, pol.vo que, en cierto sentido, es inmortal, ya
quc estaba al principio, antes de que se hiciera barro y adquiriera
vida y cunfiguración antropomórfica con el soplo divino.

Estas ideas, componentes de la sugestiva teoría del páramo en
la visi6n de Unamuno y que nosotros hemos tratado de articular,
re^erentes a la creación del mundo, al hundimiento del cielo -al
desapaj•ecer toda esperanza-, a la ausencia del paraíso por apare-
ce-• todo yermo y sin vegetación, al sentido de muerte absoluta, de
horizontalidad, de luz que rasga las tinieblas estrellándose contra el
polvo y la tierra, una tierra que da forma humana a un cadáver que
nunca tuvo vida, operan, implícita o explícitamente, en el poema
"E:. Cristo yacente de Santa Clara (Iglesia de la Cruz) de Palencia".

Y en la Biblia, subsecuentemente a la creación del mundo, se
sitúa l.a creación del hombre, de Adán, a quién expresamente invoca
er^ los siguientes versos del poema :

"Del polvo prehumano con que luego

nuestro Padre del cielo a Adán hiciera

se nos formó este Cristo trashumano,
Sin más cruz que la tierra ;

del polvo de antes de la vida
se hizo este Cristo, tierra ;
de después de la muerte;
porque este Cristo de mi tierra es tierra".

En cuanto a la horizontalidad, ya en el citado trabajo "Paisajes
del. alma", refiriéndose al párarno, entendía que "la más trágica
crucifixión del alma es cuando, tendida, horizontal, yacente, queda
clavada. al suelo y no puede apacentar sus ojos más que en el im-
placable azu.l del cielo desnudo o en el gris tormentoso de las nubes"
( 9), como, con cierto alivio se imaginaba que "al Cristo" al crucifi-

R. "An,^anzas y visiones españolas" ^Nladrid, 1964.-Pág. 221.

9, "Obras selectas" ^Editorial Plenitud.-l7adrid, 1960.^Pág. 946.
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carlo en el árbol de la redención lo irguieron derecho, en pie, sobre
el suelo, y pudo con su mirada aguileña y leonina a la vez abarcar
el cielo y la tierra, ver el azul supremo, la blancura de las cumbres
y el ve^ dor de los valles. ( Pero el alma clavada a tierra! ..." (10).

En "El Cristo yacente de Santa Clara" se consuma la trágica
cru^if±xión de la horizontalidad :

"Este Cristo español que no ha vivido,
negro como el mantillo de la tierra,
yace cual la 1lanura,
horizontal, tendido,
sin alrna y sin espera,
con los ojos cerrados cara al cielo
avaro en l.luvia. y que los panes quema".

Es un Cristo que no ha vivido nunca, siempre cadáver amasado
cott el polvo eterno del páramo, por lo que sobre él no han pasado
las batallas del espíritu ni siquiera el esfuerzo doloroso que todo pen-
sat^iie^sto lleva consigo.

"Este Cristo cadáver,
que como tal no piensa,
libre está del dolor del pensamiento,
de la congoja atroz que allá en la huerta
del olivar al otro
-^on el alma colmada de tristeza-
le hizo pedir al Padre que le ahorrara
el cáliz de la pena.
Cuajarones de sangre sus cabellos
prenden, cuajada sangre negra,
que en el Calvario le regó la carne,
pero esa sangre no es ya sino tierra".

No sólo se trata de que el hombre es un ser para la muerte,
cot:to ha dicho Heidegger con técnica de fenomenología existencia-
lista. ^Ti siquiera podemos reducir la idea unamuniana que intenta-
mos capturar, al pasivo descanso del polvo, a que irremediablemente
nus corducen los sentidos y nuestro peregrinante batallar en el
ntando, como ha sido reconocido por el Psicoanálisis, desde Freud
hasta Herbert Marcuse. Es algo más previo y telúrico. Es una muerte
putrefacta de algo que no ha estado nunca animado de vida ; una

10. "Obras selectas".-Editorial Plenitud.-Madrid, 1960.-^Pág. 944.
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muerte eterna, absolutamente pasiva, que se ha revestido de las formas
de la descomposición de la muerte real. En suma, un Cristo anterior
"al Verbo que se encarnara en carne vividera", según el poema.

Y añade:

"... este Cristo es la Gana, la real Gana,
que se ha enterrado en tierra ;
la pura voluntad que se destruye
muriendo en la materia ;
una escurraja de hombre troglodítico
con la desnuda voluntad que, ciega,
escapando a la vida,
se eterniza hecha tierra".

For la eternidad de la tierra o inmortalidad del polvo, nos
encontramos ante un Cristo "Pre-cristiano y post-cristiano".

A1 final del poema se da una reiteración y repetición de la
palabra "tierra", reiteración que implica, rítmicamente, una monoto-
nía alusiva a la extensa aridez del páramo, en cuyo interminable
rer,orrido siempre pisamos el desnudo mantillo geológico:

"Y las pobres franciscas del convento
en que la Virgen Madre fue tornera
-la Virgen toda cielo y toda vida,
sin pasar por la muerte al cielo vuelta-
cunan la muerte del terrible Cristo
que no despertará sobre la tierra,
porque él, el Cristo de mi tierra, es sólo
tierra, tierra, tierra ...,
carne que no palpita,
tierra, tierra, tierra, tierra ...,

Cuajarones de sangre que no fluye,

tierra, tierra, tierra, tierra ...".

He expuesto algunos de los pasajes que me parecen más rele-
vante^ del poema "El Cristo yacente de Santa Clara ( Iglesia de la
Cr. uz) de Palencia". Como el mismo Unamuno dice en el ya citado
artículo "En Palencia", de "Andanzas y visiones españolas", "El
Cristo de Santa Clara, el que muchos creen momia, el que ha venido
a descansar en manos de las pobres clarisas de Margarita la tornera
--la que huyó por sed de maternidad- en este oasis de Palencia,
en ias frescas riberas del riente Carrión, es el Cristo del Páramo".
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(11). En este mismo artículo expresa que, en vez de momia, el
Cristo "parece ser más bien un maniquí de madera, articulado, re-
cuhierto de piel y pintado. Con pelo natural y grumos de almazarrón
en el que fingen cuajarones de sangre. La boca entreabierta, negra
por dentro y no todos los dientes. Los pies con los dedos encor-
vados" (12).

Si hemos de ser completamente sinceros, la lectura del poema
no^ produce cierto desasosiego e irritación. ^Por qué escribió Unamu-
no esus versos tan desgarradores, desesperanzados y atroces? ^Por
qué tr,vo que fijarse en este Cristo y describirle tan descarnada y trá-
giramente, en vez de haber dedicado una composición a cualquiera
de los innumerables cristos que en maravillosa y espléndida exhibi-
ci^ui de arte y devoción se encuentran en los altares de las iglesias de
nuP^tr3 Provincia.

^'a Ferrater Mora ha insinuado que, en general, la obra de
Unatnuno produce irritación. "Mucho se ha hablado -expresa este
at^tor- de la obstinada actitud negativa de Unamuno; de su ince-
sante e incansable "contra ésto y aquéllo". Es, ^por qué no?, una
actitud irritante. ^Qué quiere este h.ombre, que habla y escribe sin
parar; que nos dispara palabras como si fueran pedradas; que no
está nunca de actterdo con nada ni con nadie, incluyendo él mismo?
j Tantas palabras y, sobre todo, tantos juegos de palabras !"(13).

V<tlbuena Prat, al hablar del poema del que nos venimos ocu-
pando, dice que Unamuno, más que cantar la imagen, la escupió
(1_^J. Vicente Marrero añade que "no obstante, mana de él una fuerza
poderosa, misteriosa, negra. Este Cristo terroso y oscuro de la gran
españolada de la España negra ofrece una de las características más
peculia.res de la estilística unamuniana : escribe mejor cuando arre-
mete ^ontra algo o contra alguien, cuando se siente en ira, cuando
destruye, cuando demole, cuando protesta" (15).

Pero antes de dictaminar sentenciosamente sobre el poema, yo
preferiría insistir en el intento de una mayor comprensión del uni-
verso espir.itual de Unamuno.

1L "Andanzas y visiones españolas".-,Madrid, 1969:-^Pág. 223.

12. "An^lanzas y visiones españolas".-D4adrid, 1964:-,Pág. 222.

13. Josr Ferrater Mora: "Unamuno, 1.964". "Revista de Occidente".^Año Ii, 2.° Fpoca.

-N^ímero 19 ^Madrid, octubre, 1964.-+Pág. 33.

14. Valbuena Prat: "Unamuno y Canarias".-"La Caceta Literaria". ^4adrid, 151, iV.-

193C, pág 10, del extraordinario hoTnenaje a Unamuno.

15. Vicente Marrero: "El Cristo dc Unamtmo".-Madri^d, ]960.-Pág. 83.
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llesde el punto de vista de la tradicional sensibilidad palentina, lo
primero que se nos viene a las mientes es el contraste que existe entre
la exquisita dulzura, impregnada de serena y divina unción, desper-
tadora de hondos sentimientos de piedad, de los cristos agonizantes
de nuestro Berruguete, frente a la interpretación macabra y desespe-
ranzada de Unamuno.

En el parangón por contraste que espontáneamente nos ha sur-
gido entre Unamuno y Berruguete encontramos una gran significa-
tividad, que nos puede conducir a inéditas consecuencias.

Una de las dimensiones de la personalidad de Unamuno, que
no ha. sido subrayada suficientemente y que condiciona muchas de
sus ac!itudes, consiste en su vivencia de escultor, su afinidad con el
munda de las formas visuales y su poder creador escultural y pic-
tó^^ico, llevado a los extremos más radicales de la hondura metafísica
o, mejor aún, de la captación y modelación de los símbolos míticos.

F;nilio Salcedo nos narra (16), cómo hacia 1890, don Miguel
posa como modelo del maestro pintor Lecuona para el cuadro que
represPrlta a San Ignacio de Loyola, todavía capitán de los tercios
imperiales, herido por los franceses en el sitio de Pamplona. Don
Miguel es el cirujano, con su gorra de terciopelo y plumas, su jubón
y sus calzas, su camisa multicolor, que sostiene la pierna del santo,
mientras que éste, con la mano levantada sobre la cabeza del médico,
parec;e bendecirle. Este cuadro debe de adornar actualmente una de
las paredes de la escalera principal de la casa de Loyola.

El mismo Emilio Salcedo (17), insiste en cómo decide en su
obra la vocación frustrada del pintor y añade que dos cuadros le
llevan a emparejar la idea de religión con el mito de don Quijote;
un^ ilustración en que don Quijote se parece a San Ignacio le hace
pe^^sar en unas vidas paralelas ; la comtemplación del Cristo de Ve-
lázquez le lleva a escribir su poema. Y, según el. mismo autor, la
impresión plástica, visual, puramente sensorial y estética condiciona
no pocas veces su pensamiento, como ocurre con el Cristo de Cabrera
y el de las Claras de Palencia.

L^namuno es, ante todo, poeta. Así se sintió él desde el princi-
pio al fin de su carrera de escritor y así lo han reconocido todos sus
comentaristas. En la correspondencia con Ortega y Gasset, en carta
fechada en III de 1912, le manifiesta que ni de filósofo, ni de

16. "Vida de Don ^Miguel".-Salamanca-Madrid^Barcelona.-;1964^.,+Pág. 57.

1;. "V^da de Don Miguel". - Salamanca-iVIadrid-Barcelona.-1964.-IPágs. 65-66, en nota.
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pensadoi•, ni de erudito, ni de filósofo se precia, y que sólo presume
de ser un buen catedrático y un sentidor o un poeta (18). En su
"I;ltim.a lección", pronunciada al ser jubilado en 1934, asegura que
"los genuinos pensadores son los poetas" (19).

Podíatnos completar ahora la idea, diciendo que es un poeta
es^:ultáiico, insuflando al adjetivo toda su plenaria significación. José
María rossío le califica de "escultor nada pompier, sino de escultor
vig^ro^^ y mejor aún rudo en las formas y en la materia" (20), des-
tacando este autor unos versos de la composición "Credo poético",
de los yue duda "si expresan una convicción objetiva o son escudo
de una incapacidad para la blandura y halago de la palabra, eviden-
tes en IJnamuno, y motor seguro de lo más personal y recio de su
poesia" (21).

Rubén Darío indicaba que le placía el canto quizá duro de
Unamuno y que ciertos versos que suenan como martillazos le
hacía.n pensar en el buen obrero del pensamiento que, con la fragua
encenc'ida. el pecho encendido y transparente el alma, lanza su himno,
o su plegaria, al amanecer, a buscar a Dios infinito.

Yo diría que Unamuno, más que un Mozart, un Wagner o un
Beelhoven, es un Berruguete que trabaja y da forma literaria a la
materia de las expericiencias de su alma. Llegó a pensar que su vida
era una autorrevelación, y esta autorrevelación se realiza, más que
en el mundo acústico y musical, en el otro universo de las formas
esculpidas. Es aquí donde el pensamiento, el sentimiento, el pensar
vita^ p^ieden ostentar una función más directamente agresiva, mode-
ladorw y manual -por así decir- en su afán creacional.

En efecto, en la citada composición "Credo poético", a la vez
que ^entencia que "algo que no es música es poesía", muestra en
ella con precisión la actividad de la creación específicamente es-
cultural.

"Busca líneas de desnudo, que, aunque trates
de envolvernos en lo vago de la niebla
aún la niebla tiene líneas y se esculpe;
ten, pues, ojos, no los pierdas.

18. "^Revista de Occidente".-Año IL-2.^ ^Epoca.-^Número 19.^1Vladrid, octubre, 1964.
-Página 18.

19. "Obras selectas".-Editorial Plenitud.-Madrid, 19fi0 ^Pág. 1.163.
20 "Prólogo" a"Antología Poética".-iMadri^d, 1968.--1'ág. 13.
2'.. .'osé María Cossío: "Prólogo" a"Antología Poética"^Madrid, ^1968.-^Pág. 13.
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Que tus cantos sean cantos esculpidos,
ancla en tierra mientras tanto que se elevan;
el lenguaje es, ante todo, pensamiento
y es pensada str belleza.
Sujetemos en verdades del espíritu
las entrañaŝ de las formas pasajeras,
que la idea reine en todo soberana;
esculpamos, pues, la niebla" (22).

E^ta contextura de creatividad escultural opera sutilmente en
la gerrr,inación y desarrollo de sus intuiciones literarias y filosóficas,
suporriendo que se pueda separar en él lo literario de lo filosófico.
Partía de la etimología, no para establecer un encasillamiento de
ideas, sino para descubrir el origen remoto de sentimientos y viven-
cias y estructurar esas fuerzas nacientes condensándolas en un ente
modelado, que era emanación directa de su personalidad.

A^í procede con sus mitos más queridos, recreándolos más allá
de lo ^^ue objetivamente autoriza la forma o el contexto cultural en
que ectán decantados, como hace con el Quijote, de quien se consi-
dera un intérprete más fiel que el mismo Cervantes. Admite que si
bien esa historia se la contó a Cervantes "un espíritu que en las
profunf'.idades de su alma habitaba" (23), espíritu que se envolvió
en Cide Hamete Benengeli, llega a sospechar, en cambio, que mien-
tras li^ estado explicando y comentando esta vida, le han visitado
secretat^^ente Don Quijote y Sancho, " y aún sin yo saberlo, me han
desplegado y descubierto las entretelas de sus corazones" (24), re-
matan^?o, en otra ocasión, que su interpretación, y no la de Cervantes,
es la fi.el ^25). Afirmaciones éstas que, además de un supuesto in-
grediente de vanagloria y acaso de recelo o de secreta envidia que
ptrdiera tener con respecto a la gloria de Cervantes, como sugiere
Vicente Marrero (26), implican, sin lugar a dudas, la identificación
dE Unamuno con el mito que vuelve a recrear.

R^ligiosamente, en cierto modo, quiere crear a Dios. "Creador
d^ Dios y a un tiempo criatura suya, tal es, reducida a fórmula, la
idea que de la Divinidad hizo suya Unamuno", dice Luis S. Granjel

22. "Obras selectas".^Editorial Plenitud. :Madrid, 1960.-^Págs. 1.061-62.

23. "Vida de .Don Quijote y Sancho".^Madrid.-^Espasa Calpe, 1958.-+Pág. 226.
2^. '`Vida de Don Quijote y Sancho".^Madrid.-Espasa Calpe, 1958.--Pág. 227.

25. "Vi1a de Don Quijote y Sanaho".^Madrid.-Espasa Calpe, 1958.-+Pág. 10.

26. "El CTisto de Unamuno".-Madrid, 19b0.-^Pág. 163.
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( 27). Según Ferrater Mora, Dios es para Unamuno verdadera crea-
ción, ente de ficción que tiene la más segura y suprema realidad entre
todos los entes ficticios, conciencia que nos sueña y de cuyos sueños
denenc^Pmos nosotros. Tengamos presente, para no dar lugar a equí-
vocos o para dar lugar a los menos posibles, ya que en el pensa-
miento de Unamuno todo es equívoco y desconcertante, que, de con-
formidad con el mismo autor acabado de citar, "no _puede definirse
la realidad como lo qu.e es y la ficción como lo que no es, porque
fic^;ión y realidad son dos aspectos de un mismo ser que sólo puede
se^ entendido desde el aspecto de la creación si se quiere, del "sueño
como creación" ( 28).

Luis S. Granjel (29) interpreta que la imagen de la Divinidad

unamur:iana viene a ser la misma que postula la psicología junguia-

na. Sigtaiendo a Granjel, a juicio de Jung, el proceso de interiori-

zación de la líbido que origina en la vida humana su madurez, haría

que se reactivase uno de los "arquetipos" que subyace, herencia
ancestr.a. arrumbados en los más recónditos senos del insconciente
colectivo; a tal imagen primordial da Jung el nombre de "si

mismo". A pesar de que Granjel pretende hacer ver una serie de
noi:as concordantes entre la imagen de la Divinidad en Unamuno y
en .Jung, las cuales deriva de las enseñanzas de William James, en-

tendemos que existe una diferencia fundamental, y es que los "ar-

quetipos" de Jung subyacen objetivamente en el inconsciente colectivo,
mientras que, unamunianamente, la relación del hombre con su imagen

de Dictis es enteramente individual, personal, en reciprocidad crea-
dor.a. Y este anhelo de creatividad absoluta aunque reciprocante,

viene a ser la culminación de una desbordada e incontrolada perso-
nahdad ^-qué se ha salido de madre, diríamos con lenguaje castizo-,

la expresión del máximo extremismo producido en nuestra Iberia,
trozo del planeta idóneo para dar cobijo y asiento a los más variados
extremismos.

DQspués de este rodeo conceptual o desde el promontorio de
es+.a somera especulación sobre los fundamentos ideológicos de Una-
mitt^0, volvamos nuevamente la atención a nuestro tema, el Cristo de
las Claras, sin perder de vista la indeclinable actitud de creación es-
cultural. Cuando trata de la imagen no se limita a describirla y, si

27. "Retrato de Unamuno":-Madrid, 1957.^Edic. ^Guadarrama^Pág. 254.

28. "Unamuno. Bosquejo de una T'ilosofía".-,Buenos Aires, 1957.-^Pág. L13.

29 "Retrato de Unamimo". ^Madrid, 1957.=Edia Cuadarrama.-^Pág. 255.
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es caso, a exponer unos sentimientos más o menos piadosos o deses-
peranz^dos que la misma le sugeriría, sino que la recrea completa-
melrte según su talante.

En el ensayo "Ramplonería" manifiesta :"Hay veces en que
he dese^^do -así Dios no me castigue por éllo-, quedar de pronto
sordo y ciego y dotado de una voz dominadora como un trueno,
resonarlte por sobre la gritería de las más encrespadas muchedum-
bres, y hablar, hablar y hablar, reposada y fuertemente, palabra a
palabra,, con acento señorial, y que vayan cayendo mis dichos, mien-
tras en medio del chillar de las gentes me envuelve y protege el santo
silPncio". Sería un grito mayor que los demás, capaz de imponer
absoluto silencio en el mundo en torno. En concordancia con este
singular fenómeno y con esta actitud vital cuasi cósmico espacial,
por la que creara un vasto desierto -escombrera del cielo- sobre
el que se alzara clamante y solitaria su p_ ropia voz, Ferrater Mora
in^iste en que tan pronto como ha sido enunciada por Unamuno,
"toda fórmula es declarada vana, toda definición estalla en grito"
(30}. El estallar en grito es, quizá, una de las emociones primarias
que ^e conduce a la insoluble tragedia y a la agonía en todos sus
pia?^teamientos intelectuales. Nos imaginemos ahora un grito metafí-
sico ql^e; cual relámpago, hienda el horizonte de oriente a occidente
y que nueda ser esculpido como pétrea decantación. El escenario
adecuado sería el páramo palentino, con su árido mantillo que se
extiende pur la planicie casi infinita, manto intacto y virginal de
materi;^ prehumana, apto para facilitar los elementos sobre los que
se opel•P el surgimiento creacional y escultórico del primer hombre.
En la aurora original de los tiempos, el ser humano aparece de im-
proviso sobre la tierra en la impresionante desnudez de nuestros
páramo5; emerge en lugares sin vegetación, ausente de la compañía
de Dios que se echa de menos en el paseo vespertino, y, al sentirse en
la pienaria soledad espacial, la conciencia germinante da un grito de
terror. Ese grito, navegando en la rosa de los vientos, sin eco alguno,
se siente aún más sólo y, huyendo de sí, se encarna en el polvo de
la tie:rra. La encarnación desesperanzada se modela y esculpe crea-
doramente en la imagen terrosa, yerta, que nunca ha tenido vida, de
un cristo pre-humano y pre-cristiano. Este sería el sentido último de
la interpretación unamuniana del Cristo de las Claras.

30. "Lir,amuno Bosquejo de una Fi^fosofía".-Buenos Aires, 1957.^Pág. 56.
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Vieente Marrero, en la obra citada (31), comenta que "para un
cristiano corriente y moliente por muy horrible artísticamente que
sea una escultura, por muy nadista que sea su interpretación y por
muy paramero que resulte su contorno, es Cristo, en últimos térmi-
no;,., quien está allí representado. Alguna conmoción muy honda ha
tenido que sentir un alma para usar un lenguaje que llame a Cristo
"Cristo pesadilla" o para decir que "Dios quiere purgar de culpa
su c,onciencia" o que es "la Gana, la real Gana que se ha enterrado
en tierra".

Un pequeño escarceo en el bosquejo de esa honda conmoción,
de que nos habla Marrero y que, desde luego, hemos presentido a
través rlel poema y en la contextura espiritual de Unamuno, es lo
quf; qu.iero intentar en estas últimas palabras, pues no puedo dete-
nerme Pn explayar mayores desenvolvimientos.

De todos es conocida la persistente crisis religiosa de Don
iVIigucl, qu^. le espoleaba de manera obsesiva a agarrarse como a
und tabla de salvación, a la idea de inmortalidad y que le forzaba
a mantener una perpetua guerra dentro de sí y frente al resto del
u^liverso. Esta crisis tiene dos hitos o dos fechas muy significativas:
189^ y 1924^. A los efectos que aquí nos interesan, vamos a refe-
rirno^ fundamentalmente a la de 1897.

Va unida esta fecha a la preocupación por la muerte de su
hi^o, Raimundo Jenaro, nacido el 7 de enero de 1896, quién a los
pocos meses sufre un ataque de meningitis, que le paraliza una
marw y empieza a desarrollársele una hidrocefalia, hasta conducirle
lenta e inoxerablemente a la tumba. Como expresa Emilio Salcedo,
"Ur^amuno vive la más dolorosa experiencia de su vida ante este
hijo que va hacia la muerte, desde el pañal a la mortaja casi sin
transición. Se desespera, no puede explicarse el motivo de esta dura
desgrar.ia. Se considera culpable. Investiga las leyes de la herencia
y encuentra la única explicación en la consanguinidad frecuente en
los matrimonios habidos en su familia" (32). El niño murió en
1902. IJnamuno dibujó dos retratos que llevó siempre en su cartera,
uno de per.fil y otro de frente; en el último hizo también un apunte
de la mano paralítica. Con los dibujos un poema que quiso conser-
var inéclito y hoy puede leerse en el tomo XII de sus "Obras Com-
plet,as". A Raimundín le dedicó Unamuno otros versos, entre ellos

31. "El Cristo de Unamuno".-NFadrid, 1960.^Pág. 82.

3°. "Vida de Don .Miguel".^Salamanca. Madrid. Barcelona, 1969^.^Pág. 79.
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la "Canción de cuna al niño enfermo", de que habla Rubén Darío
en una carta de 1900 (33).

^tro hecho significativo de la crisis de 1897. En la noche de
21 al ?2 de marzo de ese año, "atormentado por los recuerdos de
lo que pudo ser su vida, tiene conciencia del vacío de la nada, se
siente no existiendo, y nacen en él la angustia, las congojas de
muerte, la sensación y el dolor del "angor pectoris", como materia
lización de su preocupación ética que le lleva a sentirse culpable, y
un llanto incontenible le desborda los ojos y el corazón. Doña Concha,
asiistada. cuando venció el temor que aquella situación le imponía,
le abraza, le acaricia, le pregunta: "^Qué tienes, hijo mío"" (34).

Hagamos una somera aplicación de estas vivencias a determi-
nadas expresiones del poema sobre el Cristo de las Claras. Ya sa-
bemos que en el psicoanálisis la noción de transferencia supone la
adopcíón de una actitud equivalente a la habida en otra situación
complPtamente distinta y anterior, atribuyendo al objeto o persona
de ia nueva experiencia las cualidades percibidas en la persona u
objeto con el que se tuvo la relación vital precedente. Se trata del
"retorno" de un pasado, guardado celosamente por el subconsciente,
y que ^e proyecta con análoga intencionalidad en otro momento 0
ante ar.ontecimientos inéditos.

En primer lugar, la idea de la muerte. Doñ Miguel, conocedor
de la inminencia de la muerte de su hijo Raimundín, se le imaginó
muert^ y cadáver, anticipada y reiteradamente. En correspondencia
con ello, en el poema que estudiamos, se refiere a"este Cristo ca-
dáver". Tengamos en cuenta también la enfermedad de la hidroce-
falia que aquejó al niño y que tan dolorosa le fue a Don Miguel por
la a ►ner.aza cierta de las facultades mentales de aquél, caso de
prolon^;arse su existencia, y fácilmente encontramos el parangón con
la afia^mación, atribuída al "Cristo cadáver", de que "como tal no
piensa., libre está del dolor del pensamiento", así como, analoga-
mente, cuando en otros versos anteriores dice :

"Dormir, dormir, dormir ..., es el descanso
de la fatiga eterna,
y del trabajo de vivir que mata
es la trágica siesta".

33. "Vida .de Don Miguel".-Salamanca. ^1^4adrid. Barcelona, 1964.--1'ág. 77.
34 Emilio Salcedo: "Vida de Don ^'Iiguel". - Salamanca. Madri^d. Barcelona, 1964.-

Página 84
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En segundo lugar, la idea de la filiación. A pesar del tremen-
disrno de la poesía, entre los intersticios de la pesadumbre tremen-
di^ta, se escapan unas claras alusiones a la maternidad y a la filiación.
Y rne ,•efiero a la maternidad, ya que, psicoanalíticamente, gravita
en él rnás directamente la imagen de la madre que la del padre.
Su padre murió en 1870, antes que nuestro autor hubiera cumplido
lo; seis años. Juan Rof Carballo, en el trabajo sobre "El erotismo
en Unamuno" (35), ha puesto de manifiesto cómo en la vivencia
general del amor que Unamuno refleja en sus novelas e, incluso, en
su vida íntima, predomina un sentimiento eminentemente "maternal",
en el ^entido de que "una vez procreados los hijos, pasa la mujer
a ser madre, incluso del marido. Así fue el amor en la vida íntima
de'. propio Unamuno y las admirables estrofas que ha dedicado a
Concha, su mujer, revelan constantemente esta situación "maternal",
gr•acias a la cual el amor matrimonial queda a salvo de borrascas
afectivas, de peripecias peligrosas". Emilio Salcedo también insiste
en e^te punto :"la esposa es madre, España es matria en vez de
patria v sus entes de ficción femeninos se consumen en ansias de
maternidad" (36). En nuestro poema alude a la leyenda zorrill.esca
de Margarita la Tornera, monja francisca o clarisa, que llevó un
tenorio, sin que se percataran sus compañeras de la falta, ya que la
Virgen hizo de tornera mientras estuvo ausente.

"Las pobres en el claustro que un tenorio
deslumbró con la luz de la tragedia,
1]evándose a la pobre Margarita,
con su sed de ser madre, la tornera,
mientras la dulce lámpara brillaba
que ante la Madre Virgen encendieran".

Fn la poesía dedicada a Raimundín, titulada "A1 niño enfer-
m^", existe una indudable expresión del sentimiento de maternidad
que mece, arrulla y canta al niño en la cuna, como aparece desde
los primeros versos:

"Duerme, flor de mi vida,
duerme tranquilo, ...".

35. Juan Rof Carballo. "El erotismo en Unamuno".-"^Revista de Occidente".^Año IL-

2^^ Epoca.-NÚmero 19.-Madrid, octubre, 1464.-iPág. 84.

36. "Vida de Don Miguel".-Salamanca. Madrid. Barcelona, 1964.^Pág. 148.
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Y después de los versos que acabamos de citar sobre nuestro
Cristo, a.flora y retorna la imagen de mecer al objeto de los cariños
mat^rnales:

"cunan, vírgenes madres, como a un niño,
al Cristo formidable de esta tierra".

Paia volver a repetir al final del poema:

"cunan la muerte del terrible Cristo
que no despertará sobre la tierra".

En fin, en la poesía titulada "En la muerte de un hijo", se ex-
presa :

"Sobre la huesa de ese bien perdido,
que se fue a todo ir,
la cuna rodará del bien nacido".

Esia idea de filiación, deducida de la especial vivencia de ma-
ternidad, la podemos entroncar con todo lo que dijimos anteriormente
respecto al talante integral de creatividad de Unamuno, en el senti-
do filo^ófico de creación escultural o de dar nacimiento a algo tan
entrañable como a un hijo o a las expericiencias más recónditas del
alma.

En tercer lugar, el sentimiento de culpabilidad. Este sentimiento
de culpabilidad es patente en Unamuno, y para corroborar esta afir-
mación pudiera invocar una serie de textos y testimonios con los que
no dejara lugar a duda alguna, pero que no me parece oportuno
exhibirlos en este momento por no cansar la atención del auditorio,
qu^; tanta benevolencia me está dispensando. Sin embargo, para el
qu^ quiera verificar médicamente, es decir, los resultados o el diág-
nó5tico que arroja la personalidad de Unamuno, me permito remitir-
le al traba jo del Doctor Arturo Fernández Cruz, "Estudio históri-
conatural y psicofísico de Miguel de Unamuno", en "Publicaciones
Médicas Bihorm". Sección : Medicina e Historia. - Fascículo XXX.
-Febrero, ],967 (37).

37. Fn c;l citado trabajo ^puede leerse; entre otras tesis: "Llegó a tener cm concepto

de culpabilidad cuando escribe que babía tomado "asco así mismo".

"^Explosiones de cálera, cuando se veía mal interpretado, eran muohas veces una

delensa de su intimidad, y de su yo, y una expresión indirecta de su conciencia

de rulpabilidad.

"La más significativa es en el año 1926, en una carta a José Bargamín, habla

de que se apodera de él un demonio "me da uniedo escribir; cuando cojo la pluma
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Ya nos hemos referido al torturante sentimiento de culpabilidad
de Unamuno que le produce el conocimiento de la enfermedad mortal
de su hijo y del ataque a la integridad de las facultades mentales
qll!; esa enfermedad implica, sentimiento que transfiere, con impre-
sinnantes destellos emocionales, al poema, el simbolismo del cual
cartstituye una inédita concepción unamuniana a partir de nuestra
imagen palentina. Así surge la expresión de "el Cristo pesadilla", y,
en otro l.ugar :

" j 0 es que Dios penitente acaso quiso
para purgar de culpa su conciencia
por haber hecho al hombre, y con el hombre
la rnaldad y la pena,
vestido de este andrajo miserable,
gustar muerte terrena ! ".

At^ibuye, pues, a Dios conciencia de culpabilidad, algo que, si
bien parece monstruoso para un correcto sentido de ortodoxa reli-
giositlad, se corresponde, en cambio, con lo que anteriormente hemos
denominado como reciprocidad creadora o creatividad reciprocante en
cuanto a la relación del hombre con Dios, ya que, siendo el hombre
cull-^able., en virtud de su acción sobre la gestación y desarrollo de

paréce,me que se apodera de mí, un demonio y tiemblo". (^Pág. 10 de "Estudio

Historiconatural y Psicofísico de Miguel de Unamuno". - Los subrayados son de

rernández Cruz); "^I,a pedantería, el egocentrismo, sus explosiones coléricas, la

neanuciosidad, su obsesión religiosa, la perseveración monótona en toda su vida sobre

la misma tesis, 1a conciencia de culpabilidad, su sentimiento de perpetuación, sus

contradicciones, su ensiimismamiento, el carácter de lucha que da a su existencia,

el Qentimiento de ^la nada, su ^monologismo y tendencia a la evasián y a Ia soledad,

su ficción de la realidad, e] deseo de perduración, 1a angustia de viwir, la viwencia

religiosa, la exaltación de la viNencia de la muerte en •las cumrbres, en la soledad,

y la descarga de todas estas tensiones diná^micas en la escritura de sus artículos,

novelas y ensayos, que ^hemos referido, definen una caracteroloqía proclive al

temperamento epiléptico". (Idem.^Los subrayados son también de Fernández Cruz);

la idea de aniquilamiento corresponde a la fase depresiva. La religiosidad y la

ousFSión de la religiosidad, es una psicodinam^ia que está relacionada con el sen-

umiento del yo y del super-yo con el sentimiento de culpa, compensada con la

exp^ac'vón por el castigo". (Pág. 13). ^Estos aon los textos que nos ^parecen más

significativos en cuanto al sentimiento de culpa de Unamuno, de Fernández Cruz.

"Puóiéramos invocar otros en cuanto a la agresividad. Verbi gracia: La agresividad

de Unamuno, es una realidad. Esta agresiNidad crea la angustia, por que psicodi-

námiramente •la angustia expresa el peligro sentido por el yo". (Fág. 12).
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la Dívin ► _'ad, transfiere a ésta semejantes contenidos de culpabilidad.
Y en este orden de conexiones conceptuales, sí que encontramos una
gran a!inidad y concordancia entre estas intuiciones unamunianas y
Carl Gustav Jung, cuando éste, en su libro "Respuesta a Job" ( 38)
encuentra en Yavé cualidades y actitudes de injusticia e irraciona-
lidad por la impasibilidad y alardes de omnipotencia cosmológica
atite los sufrimientos de Job, lo que, posteriormente, le produce cierto
remurdimiento y le mueve a enviar el Salvador al género humano.

Hay también un momento en la vida de Unamuno, en el que,
despiiés de una fervorosa comunión y de la lectura de un pasaje del
E^'angelio, interpreta como un mandato de que se hiciera sacerdote,
llevando siempre grabado en el alma este suceso ( 39), llamada que
entendió ha.bía desobedecido y que muy presumibl . mente pudo refor-
zar su sentimiento de culpabilidad, el cual, como ^eacción defensiva,
es proy Pctado a Cristo en el poema que comentar tos. En el atuená o
externo tipo "clergyman", en la castidad rigurosa, en el estilo de
predicador incansable, Vicente Marrero ha creído ver manifestaci^^-
nes en ia frustrada vocación religiosa de Unamuno (40). Y antes que
Marrero, Giovanni Papini le había llamado "Clerc" y había dicho
de él que "será el ateo que reza al Dios en el que no cree, pidiéndole
la f uerza, el gozo, la gracia de creer ; será un sacerdote univ ersitario
y nómada que no llega a encontrar una iglesia a gusto suyo para
celebrar en ella la misa" (41).

En fin, en cuanto a la composición del poema "El Cristo yacen-
te de Santa Clara ( Iglesia de la Cruz) de Palencia", confesó poste-
riormetite :"Y fue cierto remordimiento de haber hecho aquel feroz
poe,ma -lo hice en esta misma Ciudad de Palencia, y en dos días-
lo que me hizo emprender la obra más humana de mi poema "El
Cristo de Velázquez" ( 42).

Insiste, pues, el mismo en la idea de remordimiento, de culpa-
bil^dad, referida al poema.

A^e sorprendió en extremo la lectura de un pasaje del Antiguo
Testamento, del Libro de la Sabiduría y no pude por menos de rela-

38. "Respuesta a Job".-Fondo de Cultura Econámica.-México-Buenos Aires.-,1964.

39. Emiiiu Salcedo: "Vida de Don Miguel"^PágD. 34-35. - Y Vicente 1VIarrero. "El

Cristo c^e Unam^uno".-Págs. 38•41.

40. Vicente Marrero: "EI Cristo de Unamuno".-Madrid, 1960.-Págs. 26-2$.

41. Giovanni Papini: "Epitafio para ^Miguel de Unamuno". "0'bras".-Aguilar. Madrid,
' 967 -Pág. 803.

42. "En Palencia", de "Andanzas y visiones españolas".-Madrid, 1964.-iPág. 223.
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cionarlo con estas vivencias de Unamuno que venimos analizando
respecto a la muerte de su hijo Raimundín, acontecimiento que
ltiego transforma y sublima poéticamente, aunque de manera harto
extrañ^t, proyectándolo sobre la Divinidad en la imagen de nu.estro
Cristo. F^se texto del Libro de la Sabiduría dice así :

"Un padre, presa de acerbo dolor, hace la imagen del hijo que
acaba de serle arrebatado, y al hombre entonces muerto le honra
ahora como a dios, estableciendo entre sus siervos misterios e ini-
ciacionec" (43).

Otro mundo interpretativo y en el que ni someramente podemos
esbozar es el que ha surgido y se ha desarrollado con la otra compo-
sición citada "El Cristo de Velázquez", y sobre la que, por citar
júicios dispares, Julián Marías llega a decir que es "cima de la
poesía religiosa en trescientos años, cuyos versos llenan de lágrimas
de emoc.ión religiosa a un auditorio sólo en parte católico" (4,4),
mientras que el P. Luis de Fátima Luque, 0. P. asegura que "El
Cristo de Velázquez" de Unamuno, no es el Cristo de la Iglesia, sino
un Cristo mitológico. Más aún : en el famoso poema se nos da una
interpretación hegeliana de Cristo" (45).

A]os efectos que aquí nos interesan, sólo quiero hacer constar
que algunas de las ideas desarrolladas magníficamente con iridiscen-
cia^ de místico fervor en el profundo y sostenido canto al Cristo de
Velázquez suponen un contraste con otras expuesto en el Cristo de
las C]aras.

En el poema "El Cristo de las Claras", termina clamando :

"i Y tú, Cristo del cielo,

redímenos del Cristo de la tierra! ".

Con remansada unción, como una plegaria devota, pediríamos
no,sotros al único Cristo se asomara eternamente al alma de Don
Miguel de Unamuno, como una redonda sonrisa celestial exten-
dicia por toda la infinitud del páramo y transformara la "esperanza
desesperada" de que, con respecto a nuestro autor habla Charles

43. Libro de la Sabiduría ^Cap. 14.-Vers. 15.

4R^. "Filosofía y existencialismo en España".-Madrid, 1955.-Pág. ll8.

45. "^'FF ortodoxo el "^Cristo" de Unamimo?".-+Comentario a un poema. -"Ciencia

^omista".^Salamanca, 1993.^4-65-63,
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Moell^r (46), para convertirla en la pura y limpia esperanza, que,
a modo de hostia hecha el mar de la estepa castellana, le diera, al
fin , el descanso y la recompensa después de tantas batallas espi-
rituŭles.

46. Charles Moeller: "Literatura del siglo xx y Cristianismo".-Madrid, :1960.-Editorial
(^red os.-Vol. IV.-Págs. 57-175.
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